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IRvf/rfin det stora uret i domkyrkotornet hade ett dall-
rande sexslag tonat ut öfver den lilla staden, åt 
hvars låga spridda hus och krokiga gator den månbelysta 
vinterskruden gaf en festprägel, en nyårsglans, som var 
helt sällsynt.
I träden på Lundagård hven icke den vanliga lun­
densiska slättvinden ; deras kronor voro försilfrade af lätta 
isnålar och stodo orörligt stilla; in mellan deras mörka 
stammar sken månen i ljusa strimmor öfver snön. Efter 
den stora kapningen för tio, elfva år sedan hade de ut- 
bredt sig med ny växtkraft, så att de åter nådde öfver 
den hägnande höga mur, som omgärdade den uråldriga 
platsen och hindrade till och med obehöriga blickar att 
dit intränga.
Muren var dock icke högre, än att man från andra 
våningen af professor Livii hus ledigt kunde se allt, som 
tilldrog sig inne på akademigården. Huset låg midt emot 
Lilla Torg, just i hörnet nedåt Lilla Gråbrödersgatan, 
och hvarken vågboden eller fettbodarnas langa halmtak 
skymde utsikten. Man såg, om man tittade ut aldrig så
4litet, gatan rakt ned förbi posthuset med dess lykta öfver 
dörren, midt emot domkyrkan. Man kunde alltså hålla 
god reda på alla, som från Södergatan togo denna väg 
till stadens norra delar, och särskildt dem, som gingo ut 
och in genom Lundagårds hitåt vettande portar.
Och skarp utkik hölls också från de fyrkantiga, nära 
takpannorna sittande fönstren. I hela staden hade ingen 
så god reda på alla små tilldragelser som mamsell Lycka, 
om icke hennes mamma, den lilla lifiiga, i hvardagslag i 
bindmössa klädda professorskan. Om henne sades det, 
att hennes tunga var lika kvick och snabb i replikerna, 
som hennes mans var trög och långsam — då det gällde 
svenska repliker nämligen. Ty var det fråga om pro­
fessorns egentliga tungomål, då kunde ingen täfla med 
honom i äkta gammalromersk praktfull vältalighet. Ty 
ehuru en nordens son, var hela hans lärdom, allt hans 
oändliga vetande byggdt på latinsk grund, och han var 
så van att röra sig med Ciceros språk, att han till och 
med tänkte på detta. Men när han sedan skulle öfver- 
sätta sina tankar i hvardagssamtal till hustru och barn, 
var han nästan alldeles hjälplös. Han sökte efter orden, 
pustade, stammade och svettades, så att han måste af- 
taga sidenkalotten och torka den kala hjässan. Hans 
runda feta ansikte med ljust hår vid tinningarna erhöll 
då vanligen ett uttryck af ängslan och bestörtning, som 
ofta narrade hans hustru till ett så godt skratt, att både 
son och dotter måste instämma däri. Detta i trots af 
den vördnad och kärlek, de hyste för sin berömde fader.
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De visste mycket väl, att om det gällde något viktigt 
för dem, om Lycka önskade en ny klädning till någon 
assemblée eller kornett Kurt behöfde förstärkning i hand­
kassan, så borde de endast i en väl inlärd svarfvad la­
tinsk fras framställa sin bön till fadern. Ty till en supplik 
i den formen sade han aldrig nej. Var frasen riktigt 
vacker och enligt alla konstens lagar, så blef han tvärtom 
så förtjust, att han svängde sin rykande långpipa och 
gång på gång upprepade frasen, smakade och njöt den 
med verklig vällust och en rörelse, som kom hans lilla 
fylliga mun att darra och tårar att trilla utför hans kinder.
» Fili mi, min son, min präktige son, min rare gosse, 
du bekommer det, du bekommer det, visst får du det», 
framprässade han vanligen till slut. Och kornett Kurt 
slog då ofta ned sina käcka blå ögon och gick bort, 
mindre belåten öfver sin påfyllda kassa än skamsen 
öfver hvad han i alla fall tyckte vara en smula dubbel­
spel och intrig.
»Prat», kunde då Lycka otåligt svara, när han för 
henne utgöt sitt hjärta, »hur i alla dar skulle man kunna 
utstå att lefva här i världen utan någon liten oskyldig 
intrig! Nej, hesitera aldrig i en sådan sak — tag lär­
dom, bror Kurt, af de lärda! Eller har du inte haft öronen 
med dig, när kära fars confrcitres hälsa på här ibland! Då 
spinna de minsann intriger, allesamman, må du tro —»
»Du kan nog ha rätt i det, Lycka — men ändå 
tycker jag inte riktigt om att narra kära far med våra 
inlärda glosor», kunde Kurt då mumla, dock mer än
6till hälften tröstad och färdig att göra om saken, när 
helst så behöfdes.
Professor Livii hus var ett af de ansenligaste i sta­
den, en af dess få med två våningar och brutet tegeltak 
försedda byggnader. Naturligtvis med korsvirke, solidt 
ekvirke därtill.
Dess egentliga fasad vette utåt Kyrkogatan, men enär 
det, som sagdt, var ett hörnhus, hade det också några 
fönster utåt den lilla smala GråbrÖdragränden. At denna 
gränsade också en hel rad uthus samt ett högt stengärde. 
Detta senare inhägnade den rätt omfångsrika trädgården. 
Här fanns äfven inkörsporten till den smala, långa gårds- 
platsen. Från denna sâgo alla husen mycket äldre ut än 
från gatan, ty här voro fönstren af små blyinfattade rutor 
med grönaktigt glas. Dörrarna voro dubbla lämmar lik­
som i vanliga envåningshus. Längs andra våningen, som 
professorn själf innehade, gick en öppen svale med dörr 
inåt en lång gång. Endast köket hade sin egen dörr, och 
utanför denna var en utbyggnad af trä, »lutan» kallad, 
hvilken också stod i förbindelse med svalen. Upp till 
denna luta kom man på en hög, brant trätrappa med räck.
Öfverst på huset var en homeja med hissapparat för 
sädessäckarna. Och nere på gården funnos halm-täckta 
stall för hästar och kor, grishus och hönshus; kalkoner 
och gäss kacklade vanligen på den gräsbevuxna gården. 
Men nu var allt stilla därute. Snön låg hög, och pro­
fessorns dräng, som skottat upp vägar till uthusen, var i 
lag med att ställa täcksläden i ordning och sela på
7hästarna. Inifrån stallet hörde man dessa stampa och 
vr enskas.
Professorns arbetsrum hade sina fönster utat Gra- 
brödragränd; därigenom undgick han att störas af gatu- 
buller, ty gränden var icke stenlagd, och i dess djupa 
lera drunknade ljudet af gående och körande. Af det 
senare slaget kommo ej heller många förbi, ty gränden var 
för smal för ett möte mellan två åkdon.
Också kornett Kurt bodde här utåt, uppe i gafvel- 
kammaren, den han förr delat meo en af professor 
Livii skyddslingar, Einar Falck. Men sedan Kurt blifvit 
kornett och Einar kandidat, hade Kurt fått rummet en­
sam, och Einar hade flyttat bort till studentkasernen 
Locus vid St. Annægatan oakom biskopsgården. En 
ständig gäst i huset hade han ändå föiblifvit, oen alltid 
var en plats för honom dukad vid bordet, där det för 
öfrigt också fanns rum för andra mera tillfälliga mat­
gäster. Ty professor Livii hus stod alltid öppet för fat­
tiga småländingar bland studenterna. Professorn var själf 
småländing och hade i sin ungdom fått pröfva pa hvad 
nöd och hunger vill säga.
Utåt gatan lågo flera större rum; matsalen med 
mörka lädertapeter, målade med flera taflor ur Tobiæ 
bok. Särskildt hade Lycka och Kurt som små skänkt sin 
stora beundran åt en liten liten gosse, som var Tobias 
och som drog upp en stor stor fisk, mycket större än 
han själf. Lycka hade många gånger i djup begrundan 
stått och undrat, om hon och Kurt tillsammans skulle
8kunna orka draga upp en sådan jättefisk, i fall de för­
sökte kasta ut sitt metspö i någon af karpdammarna 
på Helgonabacken.
I ena hörnet stod klockan i högt träfodral, måladt 
med röda och gröna tulpaner. Och i det andra hörnet 
var järnugnen, som eldades med torf utifrån köket; den 
uppbars framtill af tvenne järnstörar, och på dess fram­
sida var Gustaf III:s bröstbild med serafimerbandet af- 
bildad. För öfrigt var rummet möbleradt med stolar och 
ett rund t bord, kläd t med svart vaxduk, h vilken också 
tjänade som duk, utom om söndagarna, då en hvit sådan 
af lärft kom fram. Vid de båda fönstren voro pallar 
med småbord och stolar. Här hade fru Livius, mater 
nostra, som Kurt och Lycka stundom brukade kalla 
henne, sin arbets- och utkiksplats, när hon ej satt med 
sin stickning i sin mans lilla soffa eller ifrigt och beställ- 
samt var sysselsatt i köket, på fruktkammaren, i bak- 
eller tvättstugan. Det var i själfva verket helt sällan hon 
hade ro att sitta där; och allra helst flyttade hon med 
sitt arbete ut i pigkammaren för att vaka öfver spinn­
rockar och kardor, som eljest gärna ville stanna i sin fart.
Den som då passade på att intaga kära mors lediga 
plats vid salsfönstret, det var Lycka, den sjuttonåriga, 
odygdiga lilla Lycka. Och ofta tryckte hon sin näsa 
platt mot rutan och vred sina glada violblåa ögon på 
sned för att bättre kunna se neråt gatan.
Det stora, djupa rummet var denna afton mörkt; 
endast från den på glänt stående dörren till förmaket
9lyste en ljusstrimma in på det oljemålade golfvet. Också 
från en springa i dörren till motsatta rummet, professorns 
studerkammare, syntes ett litet sken och stark lukt af 
piptobak trängde ut därifrån.
Men i fönstren var nästan bländande ljust. Det 
hvita månskenet flödade rakt in: »månen stod på norra 
domkyrk oh ättan», som Lycka brukade säga. Dess silfver- 
glans öfvergöt den fina, balklädda flickgestalten och kom 
hennes högt upp öfver armbågen blottade armar och 
hennes äfvenledes blottade hals att synas spöklikt hvita. 
Det var nästan omöjligt att se, hvar de lätta florspuffama 
böljade och slöto, och spetsen kring halsen såg ut att 
vara prässad i den fina hvita huden.
Hon stod en stund orörlig och blickade utåt. På 
Lundagård skymtade en och annan mörk gestalt, nå­
gon student, som tog sig motion, tänkte Lycka. Hon 
kastade en hastig blick bort åt det två våningshus, som å 
öfre sidan begränsade Lilla Torg; ett svagt ljussken syntes 
ur de två i andra våningen längst bort belägna fönstren. 
»Så han är heller inte gången ännu», mumlade hon. »Ack, 
Kurt, Kurt, den Söl-Kurt! — Och söta mor tycks inte 
heller hâtera sig!» Och hon stirrade åter ned på gatan.
Vägguret i vrån knäppte på sitt vanliga högljudda 
sätt, och från pigkammaren hördes spinnrockarna surra. 
Ute från gatan ljöd då och då fyllig klang af dombjällror, 
när någon släde skyndade förbi.
Med en otålig liten suck sträckte Lycka slutligen ut 
sina armar, knäppte med fingrarna som en pojke, svängde
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sig på den klacklösa sidenskon, hoppade ned från fönster- 
pallen, chasserade lätt och ljudlöst fram öfver golfvet, 
gjorde en graciös piruett öfver den höga tröskeln till för­
maket och dansade fram emot trymån i hörnet för att 
kasta ännu en mönstrande blick på sin baldräkt.
Ljusen i de lyrformiga mässingsstakarna på marmor- 
skifvan framför spegeln voro tända. Lycka vred och 
vände på sig: åh jo, den nya fiorsklädningen var bra, 
lifvet tillräckligt kort — hon makade det skära siden­
skärpet ännu litet högre upp under armarna, ty midja var 
nu mer omodernt än någonsin. Det hvita pärlbandet 
var icke hvitare än halsen, som bar det, och de skära 
konstgjorda hagtornsblommorna i det högt uppfästa gyllen - 
blonda, af naturen krusiga håret samt en likadan klase 
vid högra axeln -— »ah, verkligen charmante, mademoi­
selle Lycka! Så är det att ha goda vänner i Kongens 
By!» log hon mot sig själf, i det hon ånyo tog ett par 
extravaganta danssteg, sa att den korta klädningen flög 
upp och visade de hvita utbrutna silkesstrumporna.
»Jag ser en syn!» hördes nu deklamatoriskt en frisk 
manlig röst från salsdörren, och kornett Kurt stack leende 
fram sitt glada ansigte, »bravo, bravo, ma soeur är just en
hoppetossa jaså, du är färdig! Bravissimo! Men ma­
ter nostra —»
»Ja, mor har ju förstås fått hjälpa mig först, och så
skall hon nödvändigt se till att pigornas ull räcker för
kvällen, och så — negligéen, Kurt ! Du vet, hur den pinar 
henne ! »
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»Jo, jag tackar, det fattades bara, att hon kom i 
sin bindmössa med oss på balen bland alla officerare och 
adelsherrskaper», sade Kurt med en ton af låtsad fasa. 
»Men du, Lycka, säg mig —»
Han gick närmare sin syster, som allt jämt stod 
framför spegeln, nu sysselsatt med att draga på sig de 
långa, hvita silkesvantarna. Hon såg upp och mötte i 
spegeln hans litet förlägna blick.
»Säg mig, hvilka flickor komma med på balen i
kväll ? »
»Äh — hå — jo, Anna Kroger må du tro, och båda 
flickorna Faxe naturligtvis, och Louise Toll, Maria Enge- 
ström, gamla Malla Tengbom — bief du glad nu?» 
Hennes ögon lyste af skäimaktighet.
»Ja, det där vet jag ju, Lycka, men kommer det inte
flera ? »
»Flera — ? Du pratar sottiser, söta Kurt! Jo, många, 
många flera — tra la la -— äro inte mina nya danska 
skor fina?»
Och hon stack fram den ena lilla foten med den 
låga skon, hvars tunna sula tillät henne att utveckla all 
sin medfödda gratie.
»Var beskedlig nu, Lycka, så skall du få höra remar- 
quabla nyheter bakefter. Säg — flickorna Beck » Kurts 
blick tycktes oemotståndligt fängslad af den förgyllda spe­
gelramens lagersiming — »Sancta Birgitta, kommer inte
hon?»
» O sanda simplidtas! Flickorna Beck som om
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du inte lika bra som jag visste, att Annette ännu aldrig 
fått sätta sin fot i en balsal. Och Birgitta har ju först 
nu efter sin hemkomst från Stockholm fått vara med om 
någon liten modeste familjebjudning, där hon på sin höjd 
deltagit i danslekarna. Men på en riktig bal — och där­
till en militärbal! Har du då glömt, Kurten min, att 
hennes mamma har mycken ovilja mot militärer i all­
mänhet och mot en viss kornett isynnerhet, fast jag för­
står då inte, att någon kan låta bli att tycka om dig, lille 
Kurt», tilläde hon hastigt, i det hon vände sig om.
Hon hade i spegeln sett brödrens vackra ansikte för­
dystras och bli sorgset. Nu lade hon båda händerna på 
hans axlar och såg honom trohjärtadt in i ögonen:
»Lille Kurt, blif inte ledsen ■— men det vore no0,
Ö
bäst, att du inte tänkte så mycket på Britta. Hon är 
kali och otillgänglig och bryr sig just inte om något annat 
än gå i kyrkan. Och språka gudelighet med magister 
Wickelius! Hvasa? Om hon tycker om honom? — Ack, 
inte mer än jag gör det! Och det är allt det lilla!» till- 
lade hon skalkaktigfc. »Britta tycker nog inte om någon 
alls — ännu. Men gör hon det en gång, så blir det för 
alltid. Ty Britta är inte en sådan dansedocka som din 
syster Lycka! Tra la la la la!»
Och sprittande af ungdomsglädje svängde hon om­
kring med brödren, sa att de smala långa skörten på hans 
mörkblå uniformsfrack stodo rakt ut. Äfven den 21-årige 
Kurt var ovanligt smidig och välväxt, kraftigt utbildad, ej 
mmst genom trägna öfningar för Ling på fäktsalen, och
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hans komettuniform passade honom förträffligt. De hvita 
snäfva kortbyxorna och silkesstrumporna visade benets 
kraftiga form. Det fanns minnsann inga lösvador där! 
Och den äfvenledes hvita västen och hvita kråshalsduken 
klädde väl det unga ansiktet.
Men ett lätt missmod dröjde öfver de öppna dragen.
»Söta Lycka, var nu litet förnuftig en gång — säg 
mig, hvarför i alla olympiska gudars namn har Brittas 
mamma en så oresonlig, så absurd, ja förolämpande af- 
sky för oss militärer?»
Han sade de båda sista orden med en ton af själf- 
känsla.
»Vet du inte det, lille Kurt? Eller har du glömt 
det? Eller har du aldrig hört det? Jo, det är så, att 
när tant Anna Tegnér en gång var hos söta mor och 
de sutto här inne i långa hvita förmakssoffan och pra­
tade och de inte visste att jag var ute i salen — för det 
var i skymningen, ser du —- så —»
»Jaså, du brukar tjuflyss, du Lycka!»
»Tjuflyss! Fy så fula ord du har, Kurt! Jag borde 
inte berätta mer. Men nu skall du få höra. Jo, så sa 
mor — du kan väl förstå, att jag inte kommit in i salen 
i afsikt att lyss, men när jag nu en gång var där, så — 
jo, så sa’ söta mor till tant Anna, att tant Maja Beck 
en gång, då hon var ung vacker flicka — för vacker måste 
hon ha varit, du, alldeles som Britta, och vacker är hon 
ju än — varit förlofvad med en officer —»
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»Med en officer?» utbrast Kurt häpen.
»Ja, jag tyckte, att mor närnde ryttmästar Rosens 
namn, din ryttmästare, Kurt, han som är värd på balen 
i kväll; men tants rike far i Landskrona hade varit så 
en colère därför, emedan ryttmästaren var fattig — löjt­
nant var han väl då. Så försökte han enlevera tant 
Maja öfver isen till Köpenhamn, men det blef upptäckt, 
och hon blef skickad hit och gift med farbror Beck, och 
förskräckligt gudfruktig, ja, läsare, du vet, och nu fasar 
hon för sin ungdomssynd och vill vaka öfver Britta och 
Annette; ja något sådant var det. Men hvad var det för 
nytt, du hade att förtälja?»
»Jo, det var, att det lär bli studentkravall i kväll; 
studenterna äro ursinniga på Löwenschiöld, som skall ha 
sagt, att de skulle få arsprygel, om de understode sig att 
komma på militärernas bal —»
»Men Kurt», utbrast Lycka plötsligt helt allvarlig 
och litet blek, »det kan den snälle Gösta — löjtnant 
Löwenschiöld menar jag — väl aldrig ha sagt! Och rytt­
mästar Rosen har ju dessutom inbjudit hela professors­
kåren och lämnat biljetter till alla nationerna —»
»Ja, men så kom ryktet ut om Löwenschiöld, och alla 
biljetterna äro tillbakaskickade — utom en, tror jag, som 
Måns Crusenstolpe tagit för sig; han vill ju för öfrigt 
partout bli militär själf; och jag vet, att det är gurgel å 
färde, ty det har Einar sagt. Han har försökt att samla 
vår nation, småländingarna, för att tala åtminstone dem 
till rätta —»
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»Nå — Leo nosier Smolandiensis behöfde ju bara 
kväda en liten strof för dem — de bruka ju vanligen 
följa honom —»
»Nej, inte nu längre; se’n han på allvar ämnar bli 
präst, har han inte riktigt samma makt öfver dem som 
förut. Han säger sig vara viss om att det blir spektakel. 
Ryttmästar Rosen har hos far anhållit om akademivakten, 
och båda kanonerna ha blifvit burna från konsistoriiför- 
stugan till Malmens gård — fast det är då bara för 
kungssaluten —»
»O Kurt, tala inte om det för mor, då vill hon bli 
hemma, och då får jag inte fara på balen. Det vore en 
syrpris! Var därför tyst med det, söta Kurt. Jag har 
för länge se’n lofvat dansa både vals och anglaise med 
Göst — med löjtnant Löwenschiöld», sade Lycka ifrigt.
»Nej, var du lugn. Jag skall intet säga åt mor. 
Och jag tror ändå, att Einar kunde, om han riktigt ville 
— nej, men klockan är snart sju — vi få ge oss af, det 
är sent.»
Han gick in i salen och tittade genom fönstret bort 
åt Lilla Torg.
»Nu släckte ma soeurs professor sitt ljus där borta i 
Härbärget — ja, nu går han på balen. Skall du inte 
dansa vals och anglaise med honom också, Lycka?»
»Min professor — dumme du —■ nej tack, han är 
allt för gammal för mig, det skulle bli långdans, det! 
Han får dansa med magra Malla, han — ah, jag kan 
se henne skutta, benig och brun — det blir ett skönt
i6
par! Och du och Anna Kröger, det blir det andra! 
Och Louise och Greiffen nummer tre och —»
»Lycka Livius och Gösta Löwenschiöld nummer fyra!»
»Och vi ska’ dansa öfver berg och backar», sjöng 
Lycka, i det hon än en gäng tog sig en liten öfning i 
de så mycket brukliga »sväfvande stegen» och med ar­
marna behagfullt svängde den lätta langschalen af silkegas, 
som hon skulle kasta om sin bara hals.
»Nå barn, nu står vår voityr för dörren — är ni
färdiga?»
Fru Livius inträdde i salen, där de båda syskonen 
just stodo i månstrimman.
»Så blek och missmodig du ser ut, Kurt? Ut och 
gå, min gosse! Du får i alla fall inte plats att åka. Gå 
du, så får du färg och kan enchantera de unga flickorna! 
Men först skola vi säga godnatt till kära far.»
»Ah, han sitter nog kvar därinne, då vi komma hem.»
»Men då får han inte störas. Medan vi äro borta, 
skall han skrifva sitt ode färdigt till franske kronprinsens 
namnsdag, så det kan tryckas i tidningen i morgon.»
» O mater mea — franske! Han är då väl svensk 
nu, skulle jag tro.»
»Fransk eller svensk, det är égal — det är namns­
dagen, som är hufvudsaken; var inte impertinent, mamsell 
Näbbadyrta», svarade professorskan i en halft bestämd, 
halft öm ton. Därefter gick hon bort till sin mans dörr 
och knackade lätt.
» Quis est ?;> hördes en mild manlig röst inifrån.
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»Det är vi, Livius; nu ska’ vi fara på Carlsbalen — 
barnen ville gärna säga godnatt och kyssa kära far på 
hand, innan vi ge oss af —»
Professor Livii sanctuarium var så fylldt af tobaks­
rök, att de inträdande knappast kunde se den lille man­
nen, där han satt, knubbig, trind och mysande i sin stora 
läderklädda stol. Med pipan i hand reste han sig och sköt 
undan den gröna skärmen framför staken, som skyddade 
hans ögon för det tjocka talgljusets i sig själft matta sken. 
Plans hustru gick bort och snoppade af den langa veken 
med ljussaxen.
»Kom, pullula mea — får jag se på min lilla flicka» — 
sade den lärde mannen blidt, då den lätta hvita flick­
gestalten lik en uppenbarelse gled genom rummets rök­
moln in i det svaga ljusskenet.
» Cui flavaru religas comaîu simplex munditiis —■ för 
hvilkens räkning uppfäster du ditt guiigula hår, konstlös 
smyckad, det vill säga enkel i din prydnad — o filia 
pulcra mea — min dotter, min vackra dotter, min enda 
kära vackra dotter», utbrast den förtjuste fadern, i det 
tårar af kärlek och rörelse uppstego i hans ögon och han 
utsträckte båda händerna mot Lycka.
»Ajö, käre Livius», afbröt hans hustru torrt, ängslig, 
att tobakspipan skulle komma i för nära beröring med 
dotterns tunna florsdräkt, samt äfven af moderlig omsorg 
mån om att hämma sin mans iifliga uttryck af faders- 
beundran.
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»Åjö, pater nosier'i, S3.dc Lycka lite näbbigt och gaf
fadern en lätt kyss pa kinden.
»Ajö, söta far», sade Kurt mera vördsamt och kysste
hans hand. Båda syskonen voro ifriga att komma ut till 
den väntande täcksläden och att fara åstad.
» Valele, carissimœ», ljöd den vänliga rösten genom 
det tjocka rökmolnet, när dörren stängdes efter det glada 
balsällskapet.
»Har söta mor sin ridicule? Och luktflaskan? Och 
min solfjäder? — Skynda dig, Kurt, spring öfver Lunda- 
gård, så hinner du möta oss!»
II.
■
et var ovanligt lifligt denna afton pä Lunds gator.
Det var början af vårterminen 1813, och studen­
terna hade nästan mangrant redan återkommit från hem 
ocn bekanta, där de julat. Men eget nog syntes ingen ute. 
Det var endast uniformerade, i stora slängkappor höljda 
gestalter, som skyndade framåt. Här och där syntes 
älven grupper af väl ombonade damer. Täckslädar från 
landet och täckslädar från staden kommo med kling­
ande bjällror. Alla styrde snabbt bort mot det upplysta 
tvåvåningshuset, som låg i hörnet af Biskops- och Lilla 
Kungsgatan samt alldeles midt för Kraftskyrkogården.
Gatan här utanför var så smal, att slädarna ej kunde 
vända, utan måste göra en sväng ner åt Lilla Kungs­
gatan eller upp genom Biskopsgatan, beroende af från 
hvilket håll de kommo.
De gående däremot togo helst vägen om Kyrko- 
brinken, den smala gången öfver Kraftskyrkogården, som 
följde biskopens hönsgårdsplank ända fram till kyrko- 
gårdsluckan midt för Malmens.
Där var det alltså ganska trångt att komma fram,
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och Lycka tittade helt förväntansfullt ut genom slädens 
fönster, när denne långsamt körde fram till den höga 
stentrappan med järnräck.
Att något ovanligt var a färoe syntes nog. Ty å 
ömse sidor om trappan posterade den af tolf man be­
stående akademivakten i full uniform, vadmalsrockar med 
röda uppslag, höga hattar och korsgevär.
Öfver ingångsdörren hängde en stor glaslykta — 
Malmen hade varit en af de första, som åtlydt arets nya 
förordning om lyktor öfver alla portar. Och oaktadt det 
klara månskenet var oljelampan i lyktan också tand, 
den enda i staden denna afton. Det matta skenet lyste 
på den rakt ut hängande skylten: »John Malms värdshus» 
stod där måladt med stora bokstäfver öfver en väldig gul 
remmare.
»Nej, se på sofgardei», sade Lycka skrattande till 
Kurt, som kommit fram före dem och hjälpte mor och 
syster ur släden.
Den af ljus i vägglampetter väl upplysta danssalen 
i andra våningen var redan fylld af en mängd personer. 
Framme på bänken å salens långvägg sutto de förnäm­
ligare fruarna, särskildt adelsfruar från Trollenäs, Hyby, 
Ortofta, Trolleberg m. fl., men också professorskorna, 
medan de unga flickorna stodo i grupper å ömse sidor.
Den ståtlige ryttmästare Rosen ledsagade fru Livius 
och hennes dotter upp genom salen till de andra frun­
timren. Här satt biskopinnan Helena Faxe i som vanligt 
dyrbar dräkt och med den äfvenledes vanliga biskopinne-
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minen samt hållning som en drottning. Här satt fru 
Tegnér, ännnu i full ungdom; hennes klara lifliga ögon 
iakttogo allt, som passerade omkring henne; här sutto de 
båda vackra fruarna Lidbeck och Engelhart samt lag- 
manskan Kroger och, som sagdt, adelsfruar i plymer. 
Fru Livii lilla person i den hvita spetsnegligéen, den 
svarta sidenklädningen med bälte och lifvet nedvikt vid 
halsen, där en fin bröstlapp framlyste, nästan försvann 
bredvid all denna i universitetsstaden sällsynta elegans. 
Hon satte sig bredvid fru Tegner och var snart inne i 
samtalet.
Lycka kastade en snabb och skygg blick på rytt- 
mästarens mörka manliga ansikte. Det uttryckte i detta 
nu idel förbindlig artighet; men hon inbillade sig, att 
längst inne i de sydländskt svarta ögonen dolde sig nå­
got hårdt och bittert, och hon såg, att hans hår var starkt 
gråsprängdt. » Månne det är för tant Majas skull», tänkte 
hon, »så vacker han är! Hur kunde hon», fortfor hon 
sin lilla monolog, i det hon i tankarna jämförde den 
stolte officeren med »farbror Beck» — »ehuru han allt 
ändå är bra rar och snäll, hur allvarsam han än är», 
funderade hon vidare, smuttande på sitt te och bitande 
en liten kant af sin kaka. Te och kakor kringbjödos näm­
ligen strax efter ankomsten. Det var litet för mer än 
kaffe, som alltid bjöds på de vanliga assembléerna. Men 
så var det ju också militärbal och kunglig namnsdag!
Lycka hade också den tillfredsställelsen att märka, 
att endast några herrgårdsfröknar samt flickorna Faxe
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voro îika väl klädda som hon. Hon smålog, då hon 
mötte den afundsamma blicken från en och annan vän­
inna i hemsydd klädning och förnam Anna Krogers hvisk­
ning bakom henne: »Se, Lycka har tur, hon får sin mode­
journal från Köpenhamn, från Münters, ni vet.»
Nere i salen under den för musiken uppförda trä­
läktaren, som i dag var klädd med svenska fanor, stodo 
en mängd officerare, tillhörande de regementen, som i 
Skåne samlats under bidan på hvad det nya året skulle 
medföra. Men den allvarliga stämning, som annars be­
härskade alla sinnen och som stegrats till sin höjd före 
jul genom underrättelserna om Moskwas brand, franska 
arméens nederlag och den nye svenske kronprinsens sam­
manträffande med kejsar Alexander i Åbo, denna allvar­
liga stämning hade i afton fått vika för en glädtighet, 
som ej var mindre, därför att den i dessa orons tider 
var så tillfällig.
Och dock spårades särskildt i de äldres ansikten ett 
visst bekymmer, som om en förstämning legat i luften. 
Officerame stodo i grupper, ifrigt samtalande med låg 
röst, och ett par kaptener hade nalkats professor Levan- 
der och lagman Kroger samt fört dem afsides liksom till 
rådslag. De båda andra universitetsmän, som bevistade 
balen, den ungdomlige professor Engström samt den 
elegante Engelhart, kunglig lifmedikus, som han gärna 
såg sig titulerad, sutto i allvarsam öfverläggning borta i 
en fönsternisch.
En del af de unga damerna sågo litet förundrade ut,
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medan andra åter anförtrodde sina väninnor, att det be- 
stämdt i kväll skulle gå på tok med »hela kodiljen», som 
den lilla blonda fetlagda Anna Kroger helt studentikost 
uttryckte sig. Ty af bröder och bröders vänner hade 
man hört, att studenterna voro alldeles en rage, för det 
officerame ställt till bal i Lund dem förutan.
På ett tecken af ryttmästare Rosen blåste emellertid 
militärmusiken upp till menuett, cch en ström af unifor­
mer banade sig väg fram emot damerna. De äldre offi- 
cerarne förde i sirlig takt plymprydda fruar, medan 
fänrikar, kornetter och löjtnanter kringsvängde de unga 
flickorna.
Löjtnant Löwenschiöld styrde rätt kurs på Lycka, 
som med ett litet gladt leende mötte hans varmt beund­
rande blick.
Det var en vacker ung man med ädla drag, rak 
näsa, blondt vågigt hår, små rödaktiga mustascher och 
ögen, hvilkas färg var nästan omöjlig att bestämma. De 
kunde vara gnistrande gula, när han blef ond eller på 
annat sätt råkade ur jämnvikten —■ gröna, påstod Kurt, 
då han ville retas med Lycka, kattgröna’ men varmt 
mörka, nästan svarta, då han som nu såg på henne. 
Den fina munnen hade ett halft vekt, halft lättsinnigt 
uttryck, medan hakan antydde viljekraft och mod.
Såsom nära besläktad i biskopshuset, där han med 
sin vän, löjtnant Greiff, var en gärna sedd gäst, hade han 
sedan länge varit en lika eldig beundrare af den hurtiga 
graciösa Lycka Livius som hans kamrat af hennes vän-
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inna, den äfven blonda, blåögda och svärmiska, men 
mera btyga och mindre repliksnabba Louise Faxe. Och 
båda de unga officerarne tycktes med samma framgång 
öfverglänsa den svärm af akademiska beundrare, som vid 
andra liknande tillfällen trängdes omkring dessa stadens 
mest firade unga flickor. Särskildt hade de lyckönskat 
hvarandra till, att professor Levander tycktes vinna lika 
liten framgång hos mamsell Lycka som den sprättige 
Måns Crusenstolpe hos mamsell Louise. Ty den förre 
var nämligen en lika daglig gäst i det Liviuska huset 
som unge Crusenstolpe hos biskopens. Men hvad Gösta 
Löwenschiöld i sin svartsjuka oro ej nog beaktade, var det 
vänskapsband, som sedan åratal knöt professor Levander 
till familjen Livius, samt det nästan faderligt familjära 
sätt, hvarmed denne bemötte den unga flickan. Gösta 
Löwenschiöld kunde ej tänka sig annat, än att han i den 
38-årige mannen hade en rival, som kunde blifva farlig 
för hans hopp. Han hade instinktlikt anat, att en dju­
pare känsla dolde sig i professor Levanders bröst, ehuru 
intet i dennes lugna sätt antydde, att han i Lycka såg 
annat än sin väns lilla dotter, i hvars lekar han under 
de flydda åren ofta deltagit och som han sett växa upp 
från barn till en fager, tjusande ungmö.
Unge Crusenstolpe Gäremot var eld och lågor och 
så mycket farligare, som han med sitt eleganta yttre var 
en verklig Adonis, i hvilken själfva fruarna blefvo intagna.
Löjtnant Greiff hade därför också haft brådtom att få 
sin hjärtesak på det klara, och redan innan julen kom, liady
25
han vunnit den vackra Louises hemliga löfte; detta bief 
dock snart nog bekant i hela staden; de hade ej så helt 
och hållet obemärkt träffats i Kyrkobrinken, bakom bi­
skopens hönsgårdsplank, ett vanligt ställe för ömma möten. 
Hans vän däremot hade beslutat att vid första lägliga till­
fälle låta sitt batteri spela; och under julens bjudningar 
och familj enojen hade han gjort sådana angrepp mot Lyckas 
hjärtefrid, att han nu trodde sig viss om framgång.
Därborta förde Måns Crusenstolpe redan mamsell 
Louise i menuetten, hållande henne i yttersta fingerspet­
sarna och med lätt elegans ledande henne i turerna. 
Hans rival däremot stod något omotiveradt surmulen och 
otålig i ett hörn bredvid den äfven overksamme Kurt. 
Båda följde med ögonen de dansande paren under en för 
dem ovanlig tystnad, fördjupade, som de å ömse sidor 
voro, i egna funderingar, Kurt på hur bedårande skön 
Sancta Birgitta skulle vara i en menuett — »o, att få 
eld och lif i denna GalatheaL — hans vän däremot bi­
dade endast menuettens slut för att skynda fram och 
försäkra sig om de honom i tysthet redan utlofvade val­
serna och contradansen, den nya svenska kadriljen.
Löjtnant Löwenschiöld hade, som sagdt, under tiden 
nalkats Lycka, hvars kinder lätt rodnade under hans 
varma blick; till och med ned på den fina formsköna 
halsen spred sig en knappt förnimbar rosenfärg, svag som 
det skäraste rosenblad, emot hvilken de mattglänsande 
hvita pärlorna för ett ögonblick kornmo till bättre rätt.
»Min nådigaste mamsell Lycka — skall en eldig
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adorateur i afton erhålla trogen kärleks lön? Skall mam­
sell Lycka vara nog huld att hålla dess gifna löfte? Valsen 
och anglaisen cch polskan och svenska kadriljen och —» 
»Nej, vänta litet, nu narras löjtnant Gösta», svarade 
Lycka skrattande och åter fri från sin förlägenhet, medan 
glädjen och den första ungdomskärleken förlänade hennes 
behagliga väsen något trolskt bedårande. De röda läp­
parna logo, så att de små hvita tänderna blänkte fram, 
och den unga barmen höjdes och sänktes hastigt, »det 
var bara valsen och anglaisen och —»
»— alla danser i afton var det! Parbleu, jag uthärdar 
icke att se någon annan föra min ijufva Lycka bort från 
mig —»
»Fy, fy, löjtnant Gösta talar med två tungor i sia mun», 
afbröt Lycka hastigt, liksom litet rädd, och hotade honom 
lekfullt med solfjädern. »Så vackra äro orden nu, men en 
liten fågel har i mitt öra skvallrat om löjtnant Gösta —» 
»Hurså, mamsell Lycka? Det blefve mig en désespoir, 
om någon förtalat mig för min dyraste —»
»Nej, nej, men löjtnant Gösta lär ha sagt fula saker 
om studenterna!»
Han rynkade pannan lätt, men svarade frimodigt: 
»Hvad mamsell Lycka hört, vet inte jag; men nog 
skulle det harma mig och smärta mig djupt, om min 
nådigaste — min ljufvaste Lycka», tilläde han lågt och 
allvarsamt, »skulle sakna någon af de närsynta krokryg­
garna här i afton. Men hvarför spilla bort detta korta 
ögonblick, som är vårt! Var nu god och douce — det
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är ju det, som är min lycka; hvem vet, hur länge jag 
får äga den? Hur länge den är min? Ack Lycka, chérie, 
molnen stiga hotande upp för vår framtid; det nya året 
kommer med krig och örlig —»
»O, löjtnant Gösta, tala inte så», sade Lycka med 
en förfärad blick, »kriget är långt borta, och lyckan —-»




»Ja, är Göstas, om Gösta är nöjd med en sådan 
liten tarflig lycka!»
Den unge mannen böjde sig framåt; i skydd af de 
dansande fattade han hennes hand, lutade sig djupt ned och 
prässade sina heta läppar mot hennes arm ofvanför silkes­
vanten. Lycka darrade häftigt och sade ovanligt allvarligt;
»Gifve Gud, jag finge alltid vara Göstas hjärtevän! 
Min ömhet för Gösta är oändlig, men en aning säger mig, 
att Gösta nog ändå kommer att få rätt i sin profetia —»
»Nu är det min ljufva ängel, som spår olycka — 
Ack, om jag tordes tysta dessa sköna läppar så, som jag 
ville det! Men en annan gång, Lycka, min Lycka, en 
gång, när vi äro ensamma —»
»Bakom biskopens hönsplank!» utbrast Lycka med 
en hastig sinnesskiftning åter på sitt vanliga lustiga sätt.
»Dagen lider och solen skrider 
och stjärnorna de tändas upp igen.
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och nu tillstundar den ljufva sommar, 
då jag får råka min lilla vän» — 
smågnolade hon vidare, slående med skospetsen takten 
till sin lilla vid spinnrocken i pigkammaren inlärda visa 
och döljande sitt ansikte bakom solfjädern, inom sig rädd 
att gifva anledning till förlängandet af ett samtal, som så 
starkt upprörde henne, att hon fruktade brista i tårar, 
och framför allt orolig, att de omknngstående skulle hafva 
observerat, hvad som försiggått mellan dem.
Den unge löjtnanten betraktade henne; kärlekens 
glädje lyste i hans ögon, han lutade sig åter ned emot 
henne liksom för att hviska henne något i örat, men i 
själfva verket för att beröra det med sina läppar.
En stark musikfanfar kom de båda älskande att rycka 
till. Menuetten var slut; de dansande paren hade åt­
skilts; salsgolfvet var för ett ögonblick tomt. Bischoff 
bjöds omkring till fruntimren, och herrarne hade hämtat 
sina punschglas vid bålarna i sidorummet.
Nu framsteg ryttmästare Rosen och föreslog en skål 
för konungens och fäderneslandets sällhet och välgång.
Ny fanfar och salut från de två små kanonerna på 
gården. Det skrällde i fönstren, fruntimren hoppade till, 
och Lycka tänkte: »Hvad månne studenterna ska tycka 
om den knalleffekten!»
Men nu brusade valsen genom salen; i hvirfiande 
dans sväfvade Lycka omkring, förd af löjtnant Göstas 
kraftiga arm och nästan hypnotiserad af hans metall­
aktigt gnistrande ögon.
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Par efter par valsade in i ringen. Kurt stod ännu 
något obeslutsam och mörk i hågen, då ett lätt slag på 
axeln väckte honom ur hans missmod.
»Kornetten får inte manquera i dansen», sade Rosen 
i hans öra, »inte skola väl fruntimren förgäfves vänta 
på sin bäste valsör — det är ju det kornetten är här 
i staden!»
Detta var så godt som en order, och Kurt gick ge­
nast bort till Anna Kroger, som ännu hade sin däns ledig.
»Är Anna så nådig att vilja dansa med mig?» frå­
gade han med en djup bugning, och inom ett ögonblick 
svängde de in mellan paren; han valsade både rättfram 
och baklänges, med en lätthet och smidighet, som ville 
han än mera stadga sitt anseende som valsör.
Den unga flickan i hans armar var hänförd; hennes 
godmodiga runda ansikte strålade af belåtenhet och stolt- 
het, ty Kurt hade alltid varit en gunstling hos stadens 
flickor.
»Valsen är en ljufiig dans, den har något så luftigt 
och poetiskt, som ej låter sig beskrifvas», sade hon helt 
känslosamt, ehuru litet flämtande efter dansens slut.
»Men för att dansa väl, måste man vara kär», inföll 
den bredvid stående löjtnant Löwenschiöid och såg på 
Lycka, som med röda kinder och strålande ögon ännu 
stödde sig mot hans arm.
»Ja, då är visst Kurt kär», sade Anna naivt. Kurts 
eljest så godmodiga blå ögon fingo ett underligt, nästan 
hånfullt uttryck.
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»Ja», sade han forceradt, »kär måste man vara — 
särskildt när man dansar baklänges. Man sluter sin dam
— ack, ömma stund! — tätt intill sig, kastar vänstra foten 
bakat, så här — och drager den sköna med liflighet med 
sig. Jag råder salens dansörer att valsa mycket baklänges
— särskildt om de få lyckan äga en så charmante moitiée», 
fortfor han galant, vänd till sin lilla dam; »men det är 
för öfrigt mycket farligt för en man att dansa med en 
sylfid, som så väl förstår att bruka de eröfringsvapen, 
hvarmed gratierna väpnat henne.»
»Valsen är icke de unga flickornas dans», sade Cru- 
senstolpe, som nu afvisats af Louise Faxe, »de äro allt 
för stela, valsen fordrar kvinnor — kvinnor mellan 25—30 
är, kvinnor med vin i blodet och inte vatten.»
Ett protesterande sorl lopp genom hela fiickskaran. 
Munterheten växte, och lifligast af alla var Kurt, som 
efter hand arbetat upp sig till bullersam glädtighet.
»Se på lille Kurt, han tycks vara amant af det la­
giska», hviskade löjtnant Greiff till sin fästmö, blickande 
bort på Kurt, som allt jämt underhöll sig med Anna 
Kroger.
»Nej, visst inte, han håller på att bli katolik — ma- ' 
donnadyrkare, ser du.»
»Han liknar på min ära en kerub med sina stora 
barnsliga ögon.»
»En kerub med husarsabel! Stackars Kurt, han är 
nog ledsen att inte få se sin madonna i kväll.»
»Is- och snömadonnan — det hade blifvit för ky-
ligt! Mamsell Britta kan aldrig tina upp. Men den lilla 
Annette, hon tycks inte vara fullt sâ fière —»
»Stackars lilla Annette och stackars Britta också — 
de ha det sannerligen inte för amusant; hu, jag bäfvar, 
när jag tänker på deras mammas stränga ögon! Britta 
bryr sig nog inte så mycket om, att hon har tråkigt, ännu 
mindre nu, se’n hon kommit hem från Stockholm. Hon 
är ju också litet så där ’heliga Guds moder’.» Louise 
lade hufvudet på sned, satte upp händerna i hvad hon 
kallade bönformat och antog en salvelsefull min.
»Men mamsell Britta har ju ändå varit med på 
några bjudningar, också hemma i biskopsgården —»
»Ja, det är se’n hon kom hem; hon har blifvit mycket 
mera själfständig. Men Annette, hon får inte ofta vara 
med, så gärna hon vill. Tänk, hon har aldrig fått lära 
dansa!»
»Hvilket manquement i hennes éducation — men är 
det ej någon liten amour mellan Kurt och mamsell Britta?»
»Stackars Kurt, hur det är fatt med honom, kan 
hvem som helst se; han har varit förtjust i Britta, allt 
se’n de voro små. Och jag tror, att Britta var det litet 
i honom också. Men nu är ju olyckan, att han blifvit 
militär — tant Maja anser alla officerare så lättsinniga, 
hvad svarar löjtnanten till det?» Den vackra Louise log 
skälmaktigt upp mot sin trolofvade. »Och allt sen Britta 
kom från Stockholm, ser det ut, som om Kurt finge sucka 
förgäfves.»
»Lilla Louise», hviskade den unge officeren lika skälm-
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aktigt, »det är rätt åt Kurt. En man skall aldrig i stilla 
tillbedjan sucka för helgon. En man skall älska sin rara 
skånska Lundaflicka och eröfra hennes hjärta med storm 
— det bör gå lätt för en tapper officer —»
»I Kyrkobrinken, om man är courageux», skrattade 
Louise Faxe gladt och alls icke förnärmad.
»Courage komma vi att behöfva, hvad det lider», 
yttrade halfhögt ryttmästare Rosen, som i förbigående hört 
de sista orden, »jag misstänker, att vi ej få dansa till 
slut i fred. Men icke behöfva de sköna hysa fruktan, när 
så mången tapper riddares arm står redo till försvar •—»
» Carlarnas svärd 
brinner i handen —»
deklamerade Lycka, som nu kommit fram till Louise, tog 
henne under armen och gick med henne bort till de äldre 
damernas grupp.
De båda unga flickornas mödrar — hiskopinnan Faxe 
var egentligen styfmor till Louise och hennes systrar — 
samtalade lifiigt med professor Le vänder, som stod fram­
för dem. Lians ståtliga gestalt var fyllig, men ändock 
kraftig och spänstig. Det uppstrukna lockiga håret, den 
fina raka näsan, de stora strålande ögonen och det sati­
riska löjet omkring de något tunna läpparna, allt gaf åt 
denne »Härbärgets» omtyckte värd och medelpunkt prä­
geln af en äkta gustavian. Och intrycket af på en gång 
världsman och lärd minskades ej af hans alltid ytterst 
väl vårdade dräkt och behaget i hans rörelser. Han var 
en af stadens tre ogifta professorer, gärna sedd i alla hus
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med vuxna döttrar. Den andre, professor Engström, 
tycktes redan till sin utvalda hafva korat den yngsta af 
flickorna Faxe, som denna vinter för första gången fick 
deltaga i sällskapslifvet. För den tredje epouseuren inom 
de lärdes krets, professor Fremling, var däremot den kvinn­
liga likgiltigheten större; han var mera svag för vackra 
dukater än för vackra kvinnoanleten. Det hade heller 
aldrig händt, att man fått se honom, den lärde filosofen 
och Kantianen, i ett sådant sällskap som detta.
När de båda unga flickorna i sina skira korta flors- 
dräkter med lätt glidande gång kommo öfver salsgolfvet, 
yttrade professor Levander till fru Livius med en be­
undrande blick på Lycka:
»Gracerna i Norden äro endast två, och vid anblicken 
af dem skulle jag vilja säga, hvad mäster Smitt i råds- 
församlingen förespådde :
Och landshöfdingen själf skall i förundran falla
och säga öfverljudt vid en så sällsam sak: 
så liten stad, så mycken smak —
God afton, mamsell Lycka», hälsade han denna med 
gammaldags höfviskhet:
»lätt som västan, ren som dagen, 
gratie, buren af behagen — —»
Lycka låtsade ej se den utsträckta handen. Den 
älskades kyss tycktes ännu bränna på hennes arm; hon 
kände en instinktlik motvilja att emottaga den brukliga 
handkyssen af den äldre mannen, om hans läppar också
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berörde endast yttersta fingerspetsen af den fina silkes­
vanten. Hon nöp därför med bada händerna i sin kläd- 
ning och gjorde en djup, i dansskolan inlärd nigning för 
professorn.
»Jag har ej sett farbror confrater röra sig i dansens 
ringar denna afton», sade hon i lätt ton.
»Det är därför, att min nådiga lilla kusin endast haft 
ögon för en enda lycklig utvald», sade professorn med 
lindrig betoning, »annars skulle Lycka fått se, att gamle 
farbror dansat gladeligen med mamsell Malla —»
»Mamsell Malla — å hå — hå», skrattade Lycka 
litet retsamt, »rika Malla, ja, hon kan nog dansa, hon, 
som varit i svängen väl snart i femton år! Men farbror 
confrater», fortfor hon gäckande, »säg mig:
hvi kurtiserar du så unga flickor blott? 
knappt tretti år ännu din korade har nått!»
»På det vill jag svara Lycka», sade professorn i 
samma ton:
»vill till en smaklig rätt du vårens nässlor samla, 
så skynda, förrän de bli yfviga och gamla!»
»I professorns ställe skulle jag ha rimmat annor­
lunda», replikerade den snarfyndiga flickan, »då skulle det 
lyda så här:
jag henne valt likt gammalt gull, 
ej för fason, men viktens skull!»
Lycka skrattade odygdigt och litet öfvermodigt.
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»Och hvar», fortfor hon, »ämnar professorn för öfrigt 
plocka de där nässlorna? Kanske också i Kyrkobrinken —»
»Också, säger mamsell Lycka, också? Det är kanske 
andra, som plocka rosor där?»
Lycka rodnade och sammanprässade litet förargad 
sina vackra läppar.
»Blif inte ond på en gammal vän», fortfor professor 
Le vander vekt och med ett vemodigt tonfall i rösten; »fast 
lilla Lycka inte fäst någon attention vid sin gamle farbror 
confrater, så har han fröjdat sina ögon åt hennes vår­
glädje.» Lycka såg upp litet häpen och förskräckt. »Eller 
litar inte mamsell Lycka på mig längre? Får jag inte 
vara den gamle vännen, fast en yngre, en lycklig son af 
Mars, vunnit hennes hjärta? Lita alltid på mig, Lycka», 
tilläde han allvarligt.
i Confrater c aris sime », svarade latinprofessorns vackra 
dotter rörd och räckte själfmant handen mot den äldre 
mannen, som fattade och kysste den, så ödmjukt och så 
vördnadsfullt, som om den tillhört en drottning och icke 
lilla Lycka i Gråbrödragränd, hvilken i all sin jungfruliga 
skönhet dock allt jämt ägde samma barnsliga ärliga sinne, 
som då hon satt på hans knä och ryckte i hans långa 
hår, när han var docens vid akademien.
»Och kanske mamsell Lycka är nådig bevilja sin 
gamle vän äran och nöjet af en contradans?»
»Det skulle då vara svenska kadriljen», sade Lycka 
snabbt, »den är litet kortare, har inte så många turer —»
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En skiftning hade ater inträdt i hennes rörliga lynne; 
hon anade mer än hon förstod, att professor Levander, 
oaktadt sin hyllning af andra stadens damer, dock ägnade 
henne sin ömhet. Och hon var allt för naturlig och sann 
att däraf endast känna sin fåfänga smickrad. Sedan hon 
var liten, hade »farbror confrater» varit hennes vän och 
lekkamrat. Men löjtnant Göstas eldiga ögon hade i hen­
nes unga hjärta tändt en känsla, den professorns ridder­
liga galanten svårligen skulle kunna väcka. Snarare kände 
hon en viss skygghet för honom.
»Det var just ej aimabelt sagdt, min nådiga kusin», 
svarade professorn godmodigt och vänligt; han förstod 
mycket väl Lyckas sinnesstämning; han hade åsett scenen 
under menuetten och var för klok att anslå en känslo­
full ton.
»Aimabelt? Nej, men praktiskt är det. Nog vet 
professorn, hur den dansen kom till?»
»Nej, mamsell Lycka! Haf nåden och upplys mig där­
om!» Han bjöd henne armen och förde henne bort till 
en plats i raden af de uppställda paren. Musiken spelade 
upp »ryttmästar Rosens kadrilj», sammansatt af alla trum­
petsignaler för kavalleri tjänsten.
»Jo, det var så, alt när madame de Staël förra året 
kom hit till Sverige och skulle dansa contradansen, kunde 
hon aldrig inlära alla sjutton stegen, quarrê, figuré, rigau­
dons och alla de där», Lycka gjorde några ljudlösa »pas» 
på platsen, där hon stod, och dansade sedan ut i första 
turen.
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% Och så», fortfor hon vid återkomsten till sin ka­
valjer, sedan de djupt komplimenterat hvarandra, »och 
så förklarade hon det vara en horreur att dansa un siècle 
med en person och une éternité med en annan, och så 
blefvo de tre sista turerna afklippta. Och vet professorn, 
har man en ledsam kavaljer, så äro sex turer alldeles 
n0g — Par man åter den man tycker om, så äro nio 
turer ändå för litet, och med våra vanliga assemblée- 
herrar, af hvilka aderton gå på dussinet, kan sex just 
vara lagom — —»
Professorn smålog och bad Lycka undervisa honom 
i den nya kadriljens sex turer; när det gällde dans, var 
han nog ej bättre kvalificerad än de där andra dussin- 
herrarne, menade han. För hvarje ny tur gaf Lycka 
honom därför en liten vänlig puff med armbågen:
»Nu är det ’le plaisir de Falsterbo’ — nu är det 
’Belle Lovis’ — nu ’en tripp till Karlstad’» —
Men just som man stod i begrepp att göra denna 
lilla tripp, märktes stark oro bland paren nere vid dörren. 
De, som höllo på att chassera ut, stannade. Ivuit, som 
just utfört sitt berömda konststycke att midt i glissaden 
göra en piruett i luften, knäfalla för sin moitiee, lätt som 
en fjäder springa upp och fortsätta glissaden, vände nu 
hastigt om och ilade mot dörren.
Flera officerare hade redan skyndat ut. Det hördes 
larm och rop från gåtan. Musiken afbröts plötsligt. »Stu­
denterna, studenterna», lopp det som en hviskning genom
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salen. Damerna skyndade till fönstren. I ett nu hade 
Lycka ilat fram före de andra och tittat ut.
I det hvita månskenet därute såg man den trånga 
gatan fullpackad af studenter, hvilkas anletsdrag man icke 
kunde urskilja. De flesta buro näsdukar nedhängande för 
ansiktet; en stor del hade påkar i händerna. Lycka tyckte 




!yeka hade verkligen haft rätt i att kanonsaluten 
^ gjort »knalleffekt» bland studenterna.
Under flera dagar hade dessa gått och burit pa dof 
harm dels mot militärer i och för sig, som i studenternas 
egen stad ställt till bal utan studenter, och dels särskildt 
mot löjtnant Löwenschiöld, som lofvat dem stryk, ifall de 
understode sig att komma upp pä balen.
Under dagens lopp hade en och annan orostiftare 
försökt organisera ett gemensamt uppträdande, nagia mera 
besinningsfulla studenter, bland dem Einai Falck, hade 
dock sökt dämpa upphetsningen.
Men kanonskotten, som i kvällens stillhet plötsligt 
danade öfver den fredliga staden, verkade som kraftig 
alarmsignal.
Från latinska klassiker och tyska filosofer skyndade 
studenterna ut på gatorna, bort till den vanliga samlings­
platsen, Lundagård. I spridda grupper och flockar fördes 
här en liflig öfverläggning om på hvad sätt man bäst 
skulle skrida till aktion.
Man diskuterade otn största förolämpningen läge i
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posterandet af akademi vakten vid ingången till ballokalen 
ellei i det enskilda yttrande, som fällts. Och man kom 
till slut öfverens om, att först skulle både vakt och ka­
noner bort och sedan skulle den brottslige afstraffas. Man 
enades om att icke vidare tåla denna odrägeliga och 
grufveliga militärarrogans. Det var på tiden att näpsa den.
»Sileniium, silentium», hördes rundt omkring, när 
Einar Falck, som klifvit upp på järngallret â ena Lunda- 
gaidsporten, därifrån försökte göra sig hörd. Hans ord 
upprepades från mun till mun och kommenterades:
»Aktning för rektor!»
»Rektor skall förhjälpa oss till rätti»
»Rektor skall vaka öfver att icke studenternas ära 
kränkes ! »
»Aktning iör damerna!»
»Damerna ha öfvergått till fiendens läger.»
»Du man, hvar är ditt svärd, hvar är din dvgd 
kvinna ? »
» Vivant damerna!»
» Pereant löjtnanterna ! »
Plötsligt uppstämde några marseljäsen. I ett nu had
hela skaran bildat led och tägade sjungande omkrin 
Lundagård.
Emar hoppade ned frän sin plats, ilade ut genon 
porten ät Lilla Torg, in pä professor Livii gärd och upp 
för trappan tili köket. Han visste, att denna dörr va 
den enda, som var öppen så dags pä aftonen, då pro 
fessorskan var borta. Han skyndade genom kök od
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matsal till professorns dörr, inträdde skyndsamt till denne 
och förklarade andtruten samt halfkväfd af tobaksröken, 
att rektors närvaro vore nödvändig för att hindra skandal.
Ett ögonblick syntes den lärde mannen, eloqueniiæ 
et poeseos professorn, tveka. Med sitt fromma sinnelag 
bar han fasa för alla yttre stridigheter. Han kände sig 
brutalt ryckt från den klassiska diktningens sköna, har­
moniska värld. Hans hand höll allt jämt pennan, och 
hans öga blickade ännu på de sista strofer han ned- 
skrifvit.
Väl kännande sin gynnares och faderlige väns svaga 
sida, trädde Einar ett steg närmare och skanderade efter 
Horatius:
»Audax omnia perpeti
gens humana mit per vetitum nefas /»
Detta verkade ögonblickligen.
»Vågsamma släkte, förblindade släkte, är dem den 
synden icke förbjuden? Huru lyda konsistorii stadgar? 
’Efter solens nedgång vare allt sammanflockande af stu­
denterna vid vite förbjudet!’ Och solen är ju nedgången 
nu, icke sant, Einar? Gens audax!» muttrade professorn, 
i det han utbytte kalotten mot sin stora svarta doktors­
hatt och påtog sin ytterkappa.
Ifrigt skyndade han med små trippande steg ned för 
trappan, följd af Einar. Från Lundagård hördes ännu 
sången.
»Rektor, rektor», ropades det plötsligt i flocken, och 
alla demonstranterna samlades nu kring universitetets
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högste styresman på platsen. Han var för sin vänlighet, 
för sin kända välgörenhet och icke minst för sin glada 
dotters skull högst populär bland den studerande ung­
domen. Äfven hans mycket bestämda, men för fattiga stu­
denter alltid ömmande fru var synnerligen aktad och afhållen. 
Alla visste, att hennes omsorger framför allt måste ägnas 
hennes make, som dvaldes mer i Ciceros värld än i den 
närvarande. Ett stående skämt mellan de unge männen 
var också, att professorskan, som ett annat præfatio, alltid 
gick före Livius, men att hans postscriptarn — dottern — 
var i alla fall hans mest lyckade verk.
Den hetsiga upprorsandan tycktes därför betydligt 
dämpad genast vid den fridsälle lille mannens ankomst, 
och vid de första orden reives academia-», uttalade af den 
kända vänliga rösten, blef det alldeles tyst i den mellan 
i—200 man bestående ungdomsflocken. Men på alla 
rektors föreställningar svarade man blott med att förklara 
denne sin vördnad och tillgifyenhet. Sin fordran på »upp­
rättelse» ville man dock ingalunda uppgifva.
»Bort med korfvarna!» ropade en röst.
»Bort med kanonerna!» — »Med musiken!»
»Bort med alla militärer!»
Tumultet var åter i gång, Ingen lyssnade mera till 
professorn. Han hade talat sig varm, han hade hotat 
och bedt, han hade vädjat till den akademiska heders­
känslan, som förbjöd att ofreda främlingar och gäster -— 
förgäfves. Fram till rektor, öfver hvars kinder tårar ba­
nade sig väg och kring hvars veka mun ett drag af harm
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lägrat sig, framträdde slutligen en af ledarne, bugade sig 
djupt och vördnadsfullt och sade högtidligt:
» Neu sinas medos eqnitare inultos 
Te duce, Cæsar !»
Röstens och ordens välljud fördref genast hvarje spår af 
förtret på professor Livii uttrycksfulla ansikte.
»Filii nui», svarade han på sitt vanliga faderliga sätt, 
>'gån då i Guds namn och tag pedellen Mölierborg med!»
»Möllerborg! Möllerborg hit!» skallade det genom 
ungdomsskaran.
»Men endast kanonerna och vakten — icke insul­
tera någon af balsällskapet» — förmanade bevekligen 
rektor magnifiais, »på akademisk heder och tro!»
Den nyssnämde talaren bugade åter djupt för den 
lille mannen och ropade, så att det ljöd öfver hela 
Lundagård.
»På akademisk heder och tro! Hell Cæsar, vivat!»
Och ett kraftigt » vivat rektor» liksom rullade fram 
genom studentskaran, som nu med pedellen i spetsen 
lagade sig i ordning att tåga ut genom Lundagårds när­
mast svarta konsistorium belägna port, medan professor 
Livius, lugnad och nöjd, återvände hem till sitt kära af- 
brutna ode.
Einar Falck, som icke vågade sätta alltför stor lit till 
det så högtidligt afgifna hederslöftet, hade emellertid ilat 
i förväg för att varsko ryttmästare Rosen och i nödfall 
söka hindra alla våldsamheter. Det var detta, som vål­
lade det första afbrottet i kadriljen. Men innan man hade
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fått klart för sig, hvad det var fråga om, hade skaran 
kommit fram och uppfyllde hela den tränga passagen 
utanför Malmens.
Följande Lyckas exempel, skyndade en del af da­
merna till fönstren, medan andra åter, särskildt de äldre 
fruarna, bleka och förskrämda drogo sig undan till salens 
aflägsnaste hörn samt bådo och besvuro sina män och 
söner att icke begifva sig ut bland de af farlig jakobinism 
anstuckna studenterna.
Med andlöst intresse försökte Lycka från sin utkiks- 
post att följa uppträdet nere på gatan. Ljudet af häftiga 
röster nådde henne. Hon såg ryttmästare Rosen stående 
ute på trappan i samtal med skarans gestikulerande le­
dare, medan röster längre bort i hopen höjde otåliga rop 
af: »Vakten bort! Kanonerna bort! Musiken bort!»
Ryttmästaren måste ha vägrat, ty i ett nu var trap­
pan stormad, ryttmästaren utan vidare skjuten åt sidan, 
och uppför trappan till andra våningen bullrade studen­
terna.
»Hvem var det, som bjöd på stryk? Hvem ville ge 
oss arsprygel? Löjtnant Löwenschiöld ut!»
I salen uppstod nu panik. Damerna skreko högt. 
Fru Livius gick att ställa sig bredvid Lycka. Louise Faxe 
grep darrande i sin trolofvades arm, denne hade jämte 
de öfriga innevarande officerarne insett det kloka i pro­
fessor Levanders uppmaning att tills vidare iakttaga en 
lugnt afvaktande hållning.
De beredde sig emellertid nu att skynda emot in-
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kräktame, då dörren slogs upp af Einar Falck, som med 
en dragen sabel i handen ställde sig med ryggen upp 
emot ena dörrposten samt foten och sabeln emot den 
andra.
»Aktning för damerna!» ljöd hans starka röst ner 
öfver den i trappan skockade skaran.
» Aktning för damerna ! » upprepades af flera studenter.
De stormande drogo sig tillbaka. Men officerarne, 
som nu beredde sig till en allvarsam sammanstötning och 
endast med hänsyn just till damerna hittills lagt band på 
sin förbittring, ilade mangrant ut.
Obemärkt af alla hade också Lycka smugit sig ut 
genom dörren, och med endast den lätta silkeschalen öfver 
axlarna lutade hon sig fram öfver trappans träräck, ängs­
ligt öfverblickande tumultet i förstugan.
Ingen därnere gaf akt på den hvita gestalten uppe i 
trappan, och inne i balsalen, där nu djup och ängslig 
tystnad rådde bland de ensamma damerna, märkte man 
ej, att hon saknades.
Steg för steg vågade hon sig neråt, trängde sig så 
småningom fram mellan offlcerarne, som hotfullt dragit 
blankt, och stod snart nästan ända nere i förstugan.
Månskenet lyste klart på den vredgade massan utan 
och innan. Lyktan öfver dörren var redan sönderslagen 
och danken slocknad. Lycka hörde åter ropen: »Löwen- 
schiöld ut! Vi ska’ se, hvem som skall ha stryk!» För­
färad blickade hon omkring sig. I detsamma stod pro­
fessor Levander vid hennes sida.
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»Gå upp, Lycka», sade han allvarsamt, nästan strängt, 
»gå tillhaka in i salen — och lita på mig!»
Därpå banade han sig väg genom hopen och gick 
barhufvad ut på trappan, från hvilken officerarne undan­
trängt studenterna och som nu garderades af akademi- 
vaktens korsgevär.
Sorlet tystnade ett ögonblick, när den omtyckte lära­
ren utträdde. Det hvita månskenet göt sin glans öfver 
honom, och i dörren bakom honom syntes flera office­
rare. Men han hade endast hunnit yttra ett par ord, då 
en röst i hopen skrek:
»k i taga ej emot moraler af professorn. Professorn 
har ingen myndighet öfver oss!»
Professor Levan der rätade upp sin ståtliga gestalt; 
hans ögon blixtrade af vrede; hans läppar krökte sig för­
aktligt; med ett stolt kast på det präktiga hufvudet gick 
han ned för trappan.
»Bort med korsgevären!» kommenderade han åt 
vakten.
Den lydde.
Därpa fortfor han till den uppretade ungdomen:
»Efter det ser ut, som om herrarne vilja göra öfver- 
våld, så kunna herrarne göra början med att på stället, 
där jag siar, massakrera mig. Det lär bli en lätt sak, en­
sam och obeväpnad som jag är.»
»Hurra! Hurra! Vivat professor Le vander !» skål­
lade det ut öfver gatan! Som med ett trollslag hade 
vred es Böljan, som nyss rullade skyhögt genom sinnena,
blifvit dämpad. Professorn tillhörde studenterna; med 
honom kunde man parlementera, hvilket man bestämdt 
vägrat, när ryttmästare Rosen förde ordet.
»Lofva herrarne att begifva sig lugnt härifrån, om 
vakten afiägsnas?»
»Kanonerna bort!» ljöd ett rop till svar.
»Lofva herrarne att genast begifva sig härifrån, om 
äfven kanonerna afiägsnas ? »
»Löwenschiöld ut! Han skall ha prygel», ljödo nu 
ropen i mera hotande ton.
»Han skall åtminstone be om ursäkt», sade en bred­
vid stående mera lugnt.
Innan professorn hann svara, framträdde Löwenschiöld 
på trappan; hans ögon gnistrade i gulgrönt, han var blek 
af vrede, men gjorde ett kraftigt försök att behärska sig 
och ropade:
»Anse herrarne, att jag har något att be om ursäkt 
för, så gör jag det för fridens och damernas skull.»
Nya harmsna rop höjdes af skaran, som oroligt och 
hotande åter började röra på sig.
Men snabb som tanken och utan att besinna sig 
gled Lycka ut på trappan, förbi sin trolofvade och ställde 
sig på öfversta trappsteget. Professor Le vander gjorde 
en rörelse för att hindra henne, men hejdade sig. Hon 
liknade en uppenbarelse, där hon stod, hvit och smärt, 
höljd i den lätta schalen. Lydande ögonblickets impuls 
och med säker instinkt af hvad som kräfdes för att rädda
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situationen, vände hon sig mot skaran, som stod orörlig 
och tyst, liksom slagen af häpnad.
»Den tid är snart inne, då svärd behöfvas på allvar. 
Därför fred mellan bröder, fred i gamla Lund! Det är 
skönt och ärofullt att falla i siaktningen för sitt land, men 
alls inte att slåss i gränder. Träpåkarnas tid är förbi» — 
ljöd hennes klara röst, lätt darrande trots de käcka or­
den. Men deras verkan var obeskriflig.
Hattar och mössor flögo i luften.
Vivat Margareta Fridkulla! Vivat! Nordens kvinna,
hell ! »
Och liksom buren af hurraropen ilade Lycka tillbaka 
uppför trappan, in i salen, där ännu ingen anade hennes 
djärfva tilltag. Skamsen däröfver nu, sedan det var gjordt, 
drog hon sig skälfvande bakom väninnorna, så långt mot 
väggen hon kunde komma.
Men nere på gatan fortfor man att jubla.
Den samme student, som varit skarans själfvalde ord­
förande inför rektor borta på Lundagård, sprang nu i sin
tur upp på trappan och deklamerade med lätt trave­
stering:O
»Och Svea sitter å sin tron på fjällen 
med stjämekronan omkring gullgult hår.
Hon blickar stilla ner i vinterkvällen;
dess rykte ny fö dt genom världen går.
fullbordat har en dag hvad sekler ämnat:
vår kraft är pröfvad, och vårt namn är hämnadt.»
Denna enda antydan om Nordens och tidens stora
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hjältedikt var nog att lägga en stämning af verklig an­
dakt öfver de nyss så oroliga sinnena. Man hade en 
känsla, som om Nordens skyddsgudinna lifslefvande up­
penbarat sig i Lycka Livii gestalt.
» Vivat Tegnér» —- ljöd nu.ropet mera enhälligt än 
någonsin. Och »vivat» höjdes för professor Livius, hvars 
vackra dotter med några få ord förmått mer än hennes 
faders hela rektorsmyndighet. Man hurrade för Sveriges 
tappra krigare; ropen »vivat Napoleon», »pereat Alexan­
der» ljödo om hvarandra, och man slutade med att ropa 
vivat för samtliga balsällskapet.
Uppe från balsalens fönster såg man skaran sprida 
sig åt skilda håll, medan den afsatta akademi vakten, bä­
rande de två kanonerna, tog kosan åt Lundagård. Mu­
siken spelade åter upp, och officerarne återvände till sina 
damer.
Men det var professor Levander och icke löjtnant 
Löwenschiöld, som först upptäckte Lycka och med orolig, 
illa dold ömhet sökte lugna henne. Hennes vackra ögon 
sågo beundrande upp till honom, och hon sade lågt:
»Tack farbror, nu vet jag hvad en verklig man är!»
När balen var slut, och de hämtande täckslädarna 
åter fört de trötta balgästerna till hemmen ute på landet 
och inne i staden, rådde djup och stilla frid öfver gamla 
Lund.
Snötäcket gnistrade i månljuset, som allt jämt flödade
4
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ner från den mörkblå himlen, där stjärnorna tindrade. 
Det hvita skenet bröt sig i iskristallerna, som höljde Lunda- 
gårds kronor med en sagoskrud. Ingen lefvande varelse 
syntes längre mellan de mörka stammarna. Uppe från 
domkyrkotornet ljöd i nattens tystnad tornväktarens lur 
så starkt, att hundarna i stadens gårdar, ja, ända ute i 
de omgifvande byarna på slätten, vaknade och började 
skälla och tjuta på månen.
Fram om hörnet vid Lilla Torg skred nattväktaren 
rned hög, skrällande röst sjöng han sin gamla strof: 
»Klockan är ett slagen,
Guds goda, milda och mäktiga hand 
Bevare vår stad för eld och brand!
Klockan är ett slagen.»
IV.
m professor Becks hus var man alltid tidigt uppe.
I allmänhet var det just ingen skillnad i dagens 
indelning, antingen man hade sitt hem på landet eller inne 
i staden, åtminstone för så vidt det gällde universitets­
staden. Ty de flesta af dennas invånare hade sjähva 
landtbruk och inrättade sitt dagliga lif i enlighet därmed. 
Herrar professorer gjorde härifrån intet undantag. De 
voro nästan samt och synnerligen landtbrukare, om också 
omsorgen för hästar, kor och grisar hvilade mera pa deras 
i regel synnerligt praktiska fruar än på de iärae herrarna 
sjäifva, De ägde del i nummerjordar, lotter och lyckor, 
ofta spridda här och hvar i Lunds närmaste omgifnmg, 
och om ej annat, så hade en stor del af dem åtminstone 
sin lilla lott i Kannikeängarna, hvars afkastning räckte till 
för en häst eller par.
Professor Beck var stadens mest förmögne univeisi- 
tetslärare. Hans hustru hade nämligen, om ryktet talade 
sanning, fört i boet en mycket stor förmögenhet, minst tio 
tunnor guld. Och under den kloka, allvarliga och plikt­
trogna husfruns förvaltning hade välståndet ständigt vuxit.
Professor Becks gård var också den största i Lund. 
Den var nästan som en liten landtegendom inidt inne 
i staden. Det långa envåningshuset af korsvirke, som låg 
utåt den smala oansenliga Svartbrödragatan, var i vinkel 
sammanbyggdt med den sista resten af det forna domini- 
kanerklostret Â ena sidan sträckte sig den kanalomflutna
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trädgården ända bort till Mårtensgatan. A andra sidan 
och fram till Skomakaregatan var en stengärdad åker, där 
fåren om vårarna släpptes ut på bete. Själfva gården 
var stor och rymlig. I vinkel med stallbyggnaden låg en 
liten flygel, hvars rum uthyrdes åt studenter. Ett grön- 
måladt dufslag stod midt på gården.
Men trädgården var dock professor Becks egentliga 
stolthet. Från gården till denna förde en vindbrygga 
öfver den ganska djupa kanalen, hvars vatten sköljde 
själfva foten af det trappformiga klostertornet. I träd­
gården fanns en rikedom af fruktträd; där växte de finaste 
gravensteiner, de ädlaste körsbär. Ett yfvigt gammalt 
valnötsträd stod i ena hörnet, nära intill kanalkanten, och 
bildade med sina långt nedhängande grenar en skuggig 
löfsal, som om somrarna var familjens älsklings tillhåll. 
Syrener, rosor och jasminer frodades ymnigt, och i långa, 
smala, af väl klippta buxboms- och lavendelhäckar in­
ramade rabatter stodo ovanliga blommor, från Holland 
af professorn enkom införskrifna dyrbara lökväxter, me­
dan å de tata gräsplanerna vilda tulpaner och violer, 
våfferdagslök och snödroppar hade sitt fria tillhåll.
Men nu var allt snöhöljdt. Den klara morgonsolen
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glänste på de rimbetäckta grenarna och bröt sig skim­
rande i fönsterrutornas isblommor.
Från folkstugan hördes redan väfstolen slamra och 
spinnrocken surra. Fru Beck lade särskildt an på drälls» 
väfnaden; linet odlades på familjens egen mark, och allt 
lärft och blångarn spanns och väfdes af pigorna under 
vinterns lopp.
Fru Beck spann också själf och brukade flytta sin 
lilla rock in i matsalen utåt gården. Hennes båda döttrar, 
Birgitta och Anna Margareta eller Annette, kunde visser­
ligen också ibland få sätta sig till rocken, när det var 
riktigt brådt om. Men i det stora hela tillät modern 
dem att ägna sig åt annan t sysselsättning och att odla de 
rika anlag naturen skänkt dem. De hade fått god un­
dervisning i främmande språk, spelade klaver och harpa, 
ritade i svartkrita och målade akvarell samt voro särskildt 
omtalade för sina mästerligt utförda silkebroderier på hvitt 
atlas. Dessa föreställde oftast hela landskap och voro så 
ytterst fina, att man med förstoringsglas måste öfvertyga 
sig om, att de ej voro målade på tyget.
Liksom i det Liviuska hemmet var också matsalen 
här klädd med lädertapeter, å hvilka taflor, med motiv 
från gamla testamentet, nådde från golf till tak. Dessa 
taflor voro mycket gamla; de påstodos hafva funnits, redan 
då gården ägdes af baron Görtz, som i de hvälfda käll- 
rarna under klostertornet slagit sitt nödmynt.
Ena gafvelväggen upptogs helt och hållet af ett land­
skap med terrasser och springvatten à la Versailles; ut
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från en lummig park trädde Jeftas bleka sköna dotter 
fram emot sin lagerkrönte, i röd mantel och blå rustning 
klädde fader.
Â ena långväggen mellan dörren till förmaket och 
professorns rum möttes Esau och Jakob, den förre i stål­
harnesk och purpurmantel med hjälm och vajande ply­
mer, den senare som herde i grof rock och blå kappa; 
vid sidan sutto Lea och Rachel med sina förstfödde i knäet.
På väggen midt emot Jeftas dotter stod den öppna 
kaminen med utskjutande krans, prydd med ett par kan­
nor, den stora kinesiska potpourrikrukan samt det tillästa 
sockerskrinet af silfver.
Nära kammen var ingångsdörren, som ledde in från 
en smal mörk korridorlik förstuga, hvilken äfven hade 
dörr till det å dess andra sida liggande köket samt 
något längre inne äfven en särskild ingång till profes­
sorns rum.
Matsalen var familjens egentliga hvardags- och arbets­
rum. En kali vinterdag som denna var dörren till det 
med möbler i hvitt och guld möblerade förmaket tilläst. 
Detta rum uppeldades endast vid högtidliga tillfällen, då 
ljusen i glaskronan också tändes, och skenet återkastades 
af den mellan fönstren åt Svartbrödragatan stående för­
gyllda höga spegeln med dess smala traditionella marmor- 
skifva. Det var för Öfrigt ett elegant rum, detta förmak. 
På skifvan framför spegeln stod en bordstudsare i triumf- 
b i °rm, uPPburen af alabasterpelare på svart sockel samt 
stakar i samma stil. De små taburettstolarna voro liksom
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den langa soffan klädda med ljust randigt tyg. På väggen 
hängde åtskilliga engelska kopparstick, taflor i svartkrita 
af Britta och Annette samt en serie oljemålningar, mycket 
mörkt liållna och. framställande scener ur Kristi lidandes 
historia.
Men med all denna lyx var detta rum dock ej på 
långt när så inbjudande som salen.
Morgonsolen lyste rakt in på Jakob och Esau. Golf- 
vet var täckt af hemväfda mattor. Det glödde ännu i 
kaminen efter morgonbrasan, och en doft af lavendel och 
rosor ångade fram ur potpourrikrukan. På väggen fram­
för Jeftas dotter stod klavéret, ännu uppslaget, efter det 
Britta spelat psalmen till den vanliga morgonandakten. 
Mellan fönstren stod den långa soffan och framför denna 
matbordet. Äfven har fanns en klocka i fodral. Ett litet 
bord vid öfre fönstret var de båda systrarnas arbetsplats, 
då de ej föredrogo det rymligare matsalsbordet.
Fru Beck satt öfverst i den långa soffan. Spinn­
rocken fick denna morgon hvila. Roos’ Betraktelser låg 
ännu uppslagen på bordet. Professorn, som alltid själf 
brukade förrätta morgonbönen, satt en stund kvar hos de 
sina, som vanligt i familjens sköte rökande sin lilla mor­
gonpipa.
De båda systrarna sysslade redan med sina arbeten; 
Annette broderade ett skomönster i tambursöm, och Britta 
höll på att måla i akvarell. Pikas, den gula rapphöns- 
hunden, Brittas trogne följeslage, låg och sträckte sig i 
kaminvärmen.
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Oaktadt solskenet låg det en underlig tung stämning
öfver rummet denna morgon. De båda unga flickorna 
sågo icke upp fran sitt arbete. Fru Beck satt tyst och 
liksom fördjupad i mörka betraktelser. Med en suck steg 
hon slutligen upp för att â en liten på snören hängande 
vägghylla med andaktsböcker hämta sin tröstekälla, Scri- 
wers Själaskatt. Ett ovanligt strängt drag hvilade öfver 
hennes alltid allvarliga ansikte, som, ännu vackert, i ung­
domen måste hafva varit skönt. Dragen voro fina och 
regelbundna, näsan ej liten, men ädelt formad, jämna 
mörka ögonbryn öfver stora gråblå ögon, hviikas långa 
morka frans föll ned på kinden; pannan var bred och
låg med ännu glänsande mörkt buckligt hår, delvis doldi 
under en hvit veckad mössa. Själfva ansiktets fint aflånga 
form gaf det något förnämt. Till gestalten hög och väl­
växt, skulle fru Beck ännu hafva varit en mycket intagande 
kvinna., om ej just detta drag af underlig sluten resignation 
och ett allvar, som stundom var bittert, ofta strängt och 
oböjligt, gifvit henne ett dystert och nästan hjjjrdt uttryck.
Och detta föimildrades ingalunda af den djupa reli­
giositet, hvaraf hon var genomträngd.
Den brustna ungdomsdröm, hvarom Lycka hört sin 
moder . tala med fru Tegnér, hade till en början drifvit 
henne in i den lilla kretsen af lundapietister. Och ehuru 
bennes man, den i full verkningskraft stående prosten 
Schartaus vän, hade fått henne mer och mer öfver till 
sm riktning, behöll hon dock pietisternas gudeliga tale­
sätt samt hade af Schartau förnämligast tillägnat sig den
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rigorösa världsförsakelse, som äfven hos honom var ett 
drag från hans tidigare anslutning till pietismen.
Hustruns af sistnämda åskådning färgade hvardags­
språk öfverensstämde icke med hennes mans uppfattning 
af hvad som var religiöst värdigt. Men det var endast 
i mycket undfallande form han någon gång inlade reser­
vation däremot. Med stilla tålamod bidade han, att den 
mörka dysterheten hos den älskade hustrun skulle öfver- 
gå i ett mera sansadt och fridfullt väsen.
Ännu väntade han förgäfves därpå. Tvärtom tycktes 
fru Becks religiositet år efter år skärpa strängheten i 
hennes uppfattning af de så kallade »världsliga tingen».
Hon var för öfjjgt vida berömd både för sin väl­
görenhet och sitt deltagande för alla sjuka samt sasom 
utmärkt husmoder; hon räckte till för allt och alla, och 
i professor Becks hus fanns lika godt utrymme för fattiga 
studenter som i professor Livii eller Tegners eller andra 
akademilärares.
Britta, som märkte, att modern denna morgon, trots 
den uppslagna boken, icke läste, och förvånades öfver 
att finna henne så ovanligt förströdd, såg upp från sin 
målning.
Hon mötte moderns blick, som nu var fäst på henne 
med ett egendomligt halft forskande uttryck.
»Ha ni läst edra kapitel i dag, flickor?» frågade hon, 
i det hon fixerade Britta.
»Ja visst, söta mamma, det göra vi ju alltid.»
»Och hvar äro ni — du Annette?»
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»Jag läser» — Annette tvekade ett ögonblick — »jag 
läser Esters bok», tilläde hon hastigt.
»Och var du inte nyss i profeterna? Annette, huru 
ofta har jag icke varnat dig för detta lättsinne, sagt dig, 
att Guds ord måste läsas i följd, om det skall kunna ha 
kraft att bevara ditt svaga hjärta från synd! Vaker, vaker 
och beder i dessa onda tider. Frestaren går omkring på 
gator och torg i de grannaste uniformer. Men näpsas 
skall han, och näpst har han blifvit, såsom på denna syn­
dens bal i går —»
»Hvad menar du med det, Maja?» sade professorn, 
tagande pipan ur munnen.
Han var en medelålders man med långlagdt ansikte, 
något stränga drag, men med solvarma bruna ögon under 
de smala brynen. Den af i förtid grånad! glest hår om- 
gifna höga pannan täcktes af den så mycket brukliga 
sidenkalotten. Hans dräkt utmärkte sig för den alltid 
med synnerlig omsorg knutna hvita halsduken.
»Jo, när pigorna i går afse voro nere i kryptan att 
hämta vatten ur Kraftsbrunnen, så sågo de, att studen­
terna tågade till Malmens för att drifva bort officerarne 
och göra rent hus på denna fåfängans gudlösa tummelplats. 
De lära särskildt ha afstraffat unga Löwenschiöld; unga 
Livius lär ha huggit in bland dem med dragen sabel, och 
kandidat Falck lär ha anfört dem —»
»Det vore olikt Kurt», sade Britta lågt.
»Kantänka det», sade modern skarpt. »Mamsell Dis­
putant™ tager unga kornettens parti! Liksom inte Kurt
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Livius vore en fullt ut sâ lättsinnig och obetänksam per­
son som en hvar annan officer —»
»Si si», sade nu professorn i lugnande ton, såsom 
alltid, när hans hustru fördömde militärerna, för hvilkas 
lidanden och tapperhet under de senaste åren han hyste 
varma sympatier. »Si si, mte var det just någon dans 
på rosor de hade i Finnland för fyra år se n, och den, 
som sannolikt snart nog väntar dem, blir helt säkeit 
ganska serieus —»
Britta såg hastigt upp. Under moderns bittra ord 
hade hon suttit orörligt lutad öfver sitt arbete, medan den 
lifiigare Annette oroligt flyttat sig pa stolen. En strimma 
sol föll just öfver den yngre systerns askblonda nacke 
och bröt sig i skimmer mot det högt uppfästa glänsande 
rika håret.
»Men gärna skulle jag vilja få litet bättre besked om 
det här balspektaklet. Pigskvaller är ingen nog tillför­
litlig källa. Visst är unga Löwenschiöld en stursk herre, 
men Kurt Livius förnärmar ingen, hur modig och oför­
skräckt han än kommer att bli i fält, och det snart nog, 
fruktar jag, stackars gosse. Einar Falck däremot trodde 
jag inte om att så snart åter förglömma sig. För att \ara 
én ung man, som ämnar ingå i det heliga prästämbetet, 
är han för mycket begifven på att deltaga i allt möjligt 
studentkrakel —»
Nu var det Annettes tur.
»Men pappa, kandidat Einar har då aldrig gjort
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något annat än att ett par gånger bistå några öfverfallna 
studenter — aldrig har han själf böljat något tumult —»
»Si si, barnet har nog rätt i det. En blifvande Her­
rans tjänare bör dock taga sig till vara äfven för skenet. 
Men är inte Göran hemma, så vi kunna få bättre reda 
på saken? Har han inte synts till än i dag?»
»Jag skall be gamla Dortha höra efter», sade An­
nette hastigt, glad att få en förevändning att slippa undan.
»Har Kurt gjort det, så har det varit för Löwen- 
schiölds skull», sade Britta tankfullt, »Lycka är ju eller 
blir snart förlofvad med honom —»
»Hvilken dårskap!» utbrast fru Beck. »Att för­
äldrar kunna samtycka till något sådant, det öfvergår mitt 
förstånd. Ty förrän någon af mina döttrar finge ingå 
ett så allvarligt förbund med någon af dessa världsligt 
utpyntade män, förr önskade jag henne —»
»Maja, Maja», sade professorn ogillande. »Du dö­
mer för strängt. Och du kan för öfrigt vara lugn för 
dina flickor. De ha icke någon komettfjäril i tankarna, 
eller hur, min lilla Britta —» sade han ömt, i det han 
lätt nöp sin äldsta dotter i det lilla rosenröda örat, »det 
har ju ingen fara?»
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»Ah nej», svarade Britta i lugnt kylig ton och fort­
for att måla, »det har ingen fara.»
Efter några minuter återkom Annette.
»Magister Göran är gången till sina informationer, 
säger Dortha», förkunnade hon.
»Nå, då gar jag väl själf ut ett slag och lyss till —
Livras, som är rektor, vet nog bäst besked», sade pro­
fessorn, i det han reste sig npp, satte pipan i hörnhyllan 
och lämnade rummet, följd af Pikas.
»I det världsliga huset trifs endast härd och ytlighet», 
sade fru Beck; »huru skall en kristlig ungdom kunna upp­
växa där? For öfrigt trodde jag, att Lycka skulle vara 
professor Levanders fiancée. Hur världsligt sinnad han 
också är, så erbjuder åtminstone hans stadgade alder nå­
gon soliditet.»
»Men mamma, han är ju dubbelt så gammal som 
Lycka», invände Britta, »och hon tycker alls inte cm 
honom.»
»Min dotter må veta», sade fru Beck, »att i en äkten­
skaplig förening en mans ålder betyder alls intet. Denna 
så kallade ungdomskärlek, huru ofta är den icke en köttets 
begärelse, som långt hellre bör med allvar bekämpas, ty 
huru ofta bryter den icke ned människan för iifvet», mum­
lade hon i en egendomlig ton. »Det är den äldre, aktade, 
stadgade mannen», fortfor hon, »i hvilken en kvinna skall 
söka sin make. Sen ej till det utvärtes är, utan sen 
till den tro, som bor i hans själ! Som t. ex. denne 
fromme pastor Böök, denne nitiske andans man, denne 
sanne Herrans tjänare! Lycklig den mor, som i den 
mannens vård får öfverlämna sitt dyra barns vähärd! 
Och jämför så honom med denne ovärdige unge raick! 
Slagsmål och nöjen, skrifva vers och sjunga denna värl- 
denes visor — är detta passande för en man, som vill
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ägna sitt lif åt det prästerliga kallet? Så handlar en and­
lig vettvilling».
»Men mamma», svarade nu Britta åter, sakta och lågt, 
»kanske kandidat Falck ändå inte är så ytlig, som det 
säges.»
Hon hade märkt, att Annette vid pastor Bööks namn 
bl if vi t helt blek och att hennes ög-on stodo fulla af tårar.
»Mamsell Disputantia tyckes vilja träda i harnesk 
for alla stadens bon vi vanter, det tänker jag, det», sade 
fru Beck i samma skarpa ton, i det hon åter drog boken 
till sig och började läsa halfhögt för sig själf:
»Hvad är väl denna tidens världs själfsvåldiga och 
uppsåtliga synder annat än ett affall ifrån Gud och en 
djäflatjänst? Huru få äro icke de, som lefva i daglig 
ånger och bättring och döda den gamla människan med 
hennes syndiga lustar! Döpte kristna äro ateister och 
bespottare; döpte kristna äro svärjare, sk än dare, bedragare, 
äro stolta, präktiga, öfverflödiga och älska vällust mer än 
Gud; de hafva så mycket att göra med sina nya maner, 
kläder, peruker, prydnader och annat narrverk, att de sin 
döpelseklädning för längesedan förgätit hafva.»
De båda unga flickorna sutto tysta och förstämda. 
Moderns dämpade röst ljöd för dem afiägset och främ­
mande, liksom ett bud från en solfattig, mörk värld, för 
hvilken de i sitt innersta fa.sade. Denna känsla var dock 
hos Annette ännu omedveten, snarare en instinktlik rädsla 
för något skrämmande och skräckfullt; hennes veka, lätt 
kufvade och osjälfständiga natur hade icke vågat resa sig
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till så att säga andligt nödvärn, hade ej ens vägat be­
träda refiektionens väg. Hon böjde sig alltid med ängs­
lig lydnad för modems stränga bud, skenbart åtminstone, 
men dristade sig dock att i smyg, om så lyckligt kunde 
erbjuda sig, smaka en eller annan förbjuden frukt i form 
af en insmugglad roman, en liten promenad med Einar 
Falck eller dylikt. Hennes bäfvan för upptäckt var dock 
alltid mycket stor, och hon tog gärna sin tillflykt till en 
liten sväng från sanningen, om hon därmed kunde af- 
vända den moderliga vreden.
Hennes lilla förskrämda barnsliga ansikte, med de 
oskyldiga blå ögonen och de röda runda kinderna med 
deras lilla grop, där »amoriner lägra sig», som Einar 
Falck beundrande brukade säga — allt var rörande 
täckt och hade ofta bevekt fadern att träda emellan.
Det var detta uttryck af barnslig fraktan och hjälp­
löshet, som nu förmådde Britta att komma sin syster till 
hjälp, rädd som hon var, att denna skulle gifva luft åt 
sina tårar och därmed ytterligare förtörna den i dag mer 
än vanligt stränga modern. Britta var skarpsinnig nog att 
sätta dennas irriterade sinnesstämning i samband med 
balen och beslöt sig för att ej vidare motsäga henne.
»Du har visst glömt dina dufvor i dag, Annette», sade 
hon half högt, »se, hur oroliga de titta fram ur dufslaget, 
du får nog ge dem mer mat än vanligt, när det är så 
kallt.»
Annette såg ut; det ryckte en smula omkring de 
mjuka läpparna, som nu hade ett litet drag af sorgsen-
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het, och solen, som stack henne i ögonen, kom tårarna 
att rinna ner på kinden. Hon smög sig sakta ut, och 
en liten stund därefter hördes från kökstrappan hennes 
klara röst locka på dufvorna, som flaxande flögo ned för 
hennes fötter, medan hon med fulla händer öste ut ärter 
öfver snön.
En främmande persons inträde på gården skrämde 
upp dufflocken. Den flög förbi matsalsfönstret och gjorde 
en lof i den klara vinterluften. Man hörde någon tilltala 
Annette, som svarade.
»Det är Riken Kvistman», sade fru Beck och slog 
ihop sin bok. »Nå, nu få vi veta, hur allt gått till i går!»
»Frid i Gudi, min goda professorska», hälsade den 
inträdande, en äldre lång och mager fru med mörkhyadt 
ansikte och en påfallande senig och brun hals. »Jag 
kommer bara på ett enda ögonblick, en liten titt inom i 
förbifarten — inte så bråd t, säger min goda professor­
ska, sitta en stund? — Nånå, bara en enda liten 
momang.»
Britta smålog. Hon visste, hvad fru Kvistmans lilla 
»momang» betydde.
»Se, Herrans vägar äro underliga», böljade nu denna, 
sedan hon lossat sin kappa och satt sig bredvid fru Beck 
i soffan. »I allt spårar man hans underfulla ledning. Som 
jag en gång talte om för fru professorskan, nöta mina 
gossar så horribelt fort ut sina skosulor, helst nu i kane- 
tiden. Och skorna hos skomakare Green, han med den 
högskaftade stöfveln på skylten i lilla Grynmalaresträtet,
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äro så dyra. Och så bad jag Herren utan återvändo, att 
han måtte leda mina steg till en billigare skomakare. Och 
se, när jag i dag var nere i fettbodarna för att köpa en 
hårsikt, tittade jag i förbifarten inom i Lindskogens bod 
och tänk, min goda professorska, de hade just fått hem 
en sändning varor från Adrian och Hägg i Malmö — 
de finaste garner, både kamelgarn och sysilke, och spansk 
anjovis i glasburkar och ryska talgljus och mycket annat, 
men också ett parti dubbelbottnade stöflar, 24 skilling 
billigare på paret än hos Greens. Kan man inte häri 
spåra Guds finger? Hvilken underbar bönhörelse! Inte 
sant, min goda professorska?»
»Ja, det var underligt», sade fru Beck torrt. Hon 
ville ej i Brittas närvaro yttra sin egentliga tanke om 
denna uppfattning af Guds finger. Men Britta kände 
modern.
»Och för att tacka och lofva Herran för denna hans 
nåd mot dess tjänarinna gick jag inom i domkyrkan, där 
pastor Böök ju hvar torsdag har sin morgonbön — min 
goda professorska har inte varit där i dag? — Så, inte!
— Och inte mamsell Britta eller lilla mamsell Annette?
— Inte heller det, hm, hm» —
»Vi gå i morgon till prostens katekisation», svarade 
fru Beck på samma torra sätt; »jag tycker för öfrigt också 
mycket om pastor Böök», tilläde hon hastigt.
»Ack ja, han är då för visso en sann Guds man! 
Huru allvarligt talar han ej till syndares samveten — huru 
ljunga ej Guds straffdoms ord från hans läppar —- hum
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böra ej den onda världens barn bäfva och skälfva för 
den Gnds vrede, som talar ur honom! — Och man fre­
stas ej att förföras till känslosam rörelse af hans åsyn, 
ty vacker är han inte, det måste man erkänna, min goda 
professorska.»
»För vår Herre är ett fagert anlete intet, fru Kvist­
man», sade fru Beck litet misslynt, »och att pastor Böök 
inte har utseendet för sig, förringar icke hans värde så­
som själasörjare.»
»Min goda professorska talar så sant, så sant, ty 
ett fagert anlete frestar ofta till världsligt sinne — just 
hvad jag sade, då jag hörde talas om unga Falckens be­
drifter i går kväll.»
»Nå?» sade fru Beck med en viss ifver och flyttade 
sig närmare sin gäst. Britta lyssnade utan att se upp.
»Jo se, min goda professorska har väl hört om det 
stora slagsmålet? Ja, jag kan tänka det. — Ack ja, vore 
inte studenterna sådana ogudaktiga sällar, så skulle man 
tro, att de blifvit utvalda att tukta denna öfvermodiga 
hop, som i går arrangerat bal hos Malmens. Unga Falck 
anförde ju studenterna, han lär ha varit ganska berusad 
samt med sabel i högsta hugg störtat in bland balsäll­
skapet.»
»Det tror jag ända inte unga Falck om — lättsinnig 
och obetänksam är han nog, icke sådan, som det en blif- 
vande Herrans präst anstår, men berusad har jag aldrig 
hört honom vara.»
»Köttet är svagt, köttet är svagt, fru professorska; jag
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vet alltsammans från bästa håll — af professor Livii piga, 
som jag mötte inne hos Lindskogens och som hört det 
i går kväll, da hon var ute, se’n fru Livius och mamsell 
Lycka farit till balen. Mamsell Lycka, ja —- hon lär 
ha kastat sig framför löjtnant Löwenschiöld, när unga 
Falcken högg in pä honom, och da rusade kornett Livius 
fram, och om inte blod blef utgjutet, sä är det en under­
bar skickelse.»
»Nej, nej, min bästa fru Kvistman, så farligt är det 
säkert inte, men något rysligt måste ända ha händt, ty 
Herrans straffdom hvilar öfver de ogudaktiga. Gå, Britta, 
in till pappa och lyss till, om han kommit hem!»
V.
nnette hade en djup förskräckelse för fru Kvistman. 
Hon visste, att denna vid hvarje tillfälle på ett 
menande sätt höjde pastor Böök till himlens skyar, medan 
hon sade allt ondt om Einar Falck.
Hon smög sig därför upp på Brittas och sitt rum 
att där afvakta den gamla tal trängda enkeprostinnans af- 
tagande. Att detta ej skulle bli så snart, det visste hon 
af erfarenhet.
De båda systrarnas rum låg i andra våningen af det 
gamla klostertornet. Det hade en djup fönsternisch och 
hvälfdt tak. Synbarligen hade det i gamla dagar varit 
en munkcell. Nu stod i ena hörnet en grön kakelugn 
på låga träben. Flickornas med blommigt kattun klädda 
utdragssoffa, hvari de båda sofvo i syskonbädd, en stor 
bukig byrå med mässingsbeslag och grå marmorskifva, 
samt öfver denna en lång smal spegel, infattad i guldlist 
och svängd i öfre kanten, detta var jämte några stolar 
rummets förnämsta utstyrsel.
För öfrigt fanns det ett bord med Brittas ritsaker och 
Annettes sybåge, en liten bokhylla, liknande den som 
hängae i matsalen, hufvudsakligen innehållande andakts-
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böcker, men också ett häfte »Nordiska sånger», Angelinis 
»Historiska handbok för fruntimmer» m. fl.
Annette gick mycket nedslagen fram till fönstret. 
Snön, som höljde hela trädgården nedanför, var bländande 
i solskenet. Det gjorde ondt i ögonen. Suckande vände 
hon sig inåt rummet, gick bort till byrån och öppnade 
sin »lönlåda», en liten hemlig sidolåda, som var hennes. 
Den kunde icke låsas, men hon visste, att ingen tittade i 
hennes gömmor.
Hon framtog några fullskrifna pappersblad, ofta lästa, 
som det syntes. Tankfullt stirrade hon på dem, till dess 
tårarna åter började tillra utför hennes rosiga kinder.
»Einar, Einar», hviskade hon, »inte är det sant, allt 
det stygga de säga! Nej, det är det inte! — Einar gör 
intet sådant. Einar är intet syndens barn, som de påstå; 
han är inte lättsinnig och ogudaktig, han är trofast och 
vacker och — jag håller så mycket af honom —»
Hon kysste pappret, som hon höll i handen.
»Och så snillrik han är, nästan som själfva Tegnér 
— ja mycket, mycket mera, ingen skrifver vers så som 
Einar. »
Hon bläddrade åter bland pappren.
!En aftonsuck för Henne’ stod det på ett af bladen, 
’tillägnad demoiselle Annette’.
’Kyssen’ stod det på ett annat:
»En kyss, en kyss 
är inseglet på kärlek och tro, 
hur härligt där kyssarna bo —
70
åh, den Einar! Tänke sig att mamma finge se det här!» 
sade Annette för sig själf, brydd och rodnande, men ändå 
road.
’Den sökta’ stod det på ett tredje blad. Annette 
började läsa poemet, vers efter vers, till hälften utantill, 
medan de vackra ögonen så småningom återfingo sitt 
glada uttryck och det unga ansiktet erhöll sitt vanliga lugn :
»Hvem är den hulda, som en dag förskönar 
mitt sångarlif i någon hyddas frid — —-------
som med sin kärleks rikedom belönar 
hvar dyr försakelse, hvar manlig strid?
Hon med det öppna anletet, som talar 
om allt det goda hennes hjärta när, 
med ljusfullt ögonpar, hvars blick hugsvalar, 
så ljuft, som om guds ord stod skrifvet där, 
med rosenläppar — — —
Det här skall vara demoiselle Annette», sade An­
nette halfhögt, i det hon bortlade pappren och tankfullt, 
liksom pröfvande, betraktade sig i spegeln.
Plötsligt fick hon en idé. Ögonen logo gladt. Hon 
letade fram ur lådan en liten aflång bok, bunden i nu ur­
blekt grönt siden med en förgylld rococco-arabesk kring 
pärmen. ’Friientimmers-Almanack jämte nya Contradans- 
tourer för innevarande år 1785 samt Idéer vid ny Tam­
bour Syning’, stod tryckt på framsidan.
Annette hade en gång, medan Britta var i Stockholm, 
funnit denna lilla bok i sin mors gömmor.
En dansbok! I mammas låda!
Hon hade knappast velat tro sina ögon. Men så 
såg hon på årtalet — mer än 25 år sedan! Då mamma 
var en ung flicka — jaså, hon dansade då!
Detta hade gifvit Annette mycket att fundera öfver. 
— När mamma kunde dansa, då hon var ung, hvarför 
skulle inte Annette då också kunna få göra det?
Tanken, en gång väckt, kom ständigt tillbaka.
»Nya Contradansar» — de voro nog bra gamla nu. 
Månne man dansade dem än? Hon hade en gång 
frågat Lycka, med den likgiltigaste uppsyn i världen, men 
glödande af nyfikenhet.
»Contradansar? Jo, det må du tro», hade Lycka 
svarat, »dem dansar man med sin allra hjärtans kär! Ty 
den dansen varar en evighet — kort som en minut. Men 
under den minuten hinner man säga hvarandra en hel 
del — mellan turerna, ser du, bakom solQädem, så här! 
Men hvad förstår du dig på det, lilla Annette?»
Jo bevars, Annette förstod mycket bra. Så fort 
hon kom hem, hade hon smugit sig till att noga studera 
’Friientimmers Almanackan’. Hon tänkte sig in i alla 
contradansens turer; de hade så lustiga namn, tyckte 
hon: Belle Caroline, Printzen af Holstein, Gustaf den 
3:dje, L’embarquement des Françaises -— denna sista tur 
hade intresserat henne mest. Hon hade i sin lilla klo­
sterkammare där uppe i tornet lärt sig chassera, göra
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pousette, figurera m. m., hon hade ’dansat om’ med sin 
inbillade kavaljer, gjort ’scene’ och ’ronde’ och slutat 
med en gracieuse ’allemande’, tills hon snurrat sig all­
deles röd och yr i hufvudet.
För vidare utbildning hade Lycka med stor belåten­
het dragit försorg. En liten solovals där uppe i kloster­
cellen, när tant Maja var ute och de spinnande pigorna 
inte kunde höra det, måtte väl Annette få roa sig med, 
tyckte denna.
Och till slut förstod Annette att sväfva på tå, med 
yttersta fingerspetsarne behagligt hålla upp klädningskjolen 
vid bada sidor, kort sagdt, att föra sig i dansen så täck 
och lätt, som vore det Lycka själf. Denna solodans för-
blef också hennes käraste nöje, men inte ens Britta visste 
något därom.
Äfven nu fattades hon af danslusten. Hon genom­
gick först eftei boken de invecklade och i flera positioner 
indelade hälsningsceremonierna. Hon bugade sig djupt:
» Vagai man anhålla om äran af denna långdans’, 
säger kandidat Einar.
Med största nöje, så vida den dansen är ledig’, 
svarar demoiselle Annette med nådigt behag.»
Här gjorde hon en djup nigning med fotterna i kors.
»’Förstår demoiselle Annette också att dansa ’ma­
dame Hebbe’, säger kandidat Einar.




Annette sväfvade sirligt genom det lilla rummet.
»Sä går första paret emot vis-à-vis-paret och gör 
pas de rigado7i och helt kors; så gör cavallieren — det 
är förstås kandidat Einar — dos à dos med damen -— 
demoiselle Annette naturligtvis — och så passar cavallie­
ren på att vända hufvudet mot damen och hviska: ’En 
kyss, en kyss är den skönaste gåfva jag vet’ — ’åh fy, 
kandidat Einar, det är intet artigt raljeri’, svarar demoi­
selle Annette och dansar bort.
’Nej se, demoiselle Annette har utbrutna silkes­
strumpor’ — »
Annette sträckte fram sin ena fot, men vid dessa 
sista halfhögt uttalade fingerade repliker rodnade hon 
starkt, smått förlägen öfver sig själf:
»Ack, kandidat Einar!
Nog vet du, att jag trogen är 
mot den, som är mig, ack, så kär.
När du mitt hela hjärta har, 
är intet för en annan kvar!»
småsjöng hon, fullkomligt tröstad eftér morgonens för­
treter, gömde åter sitt dyrbara hittegods, mammas dansbok, 
i lådan och begaf sig ned för att lyss till, om »skvaller­
nötet», som hon kallade fru Kvistman, ännu vore kvar.
Annettes lilla hemliga kärlekshandel med Einar Falck 
hade hittills inskränkt sig til] en och annan förstulen
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promenad, då han af »en händelse» mötte henne på 
någon enslig och folktom gata. Och inte kunde någon 
förtänka dem, att de då ibland af ren tankspriddhet 
förlängde promenaden till den ensliga St. Petri kyrkogård 
på Bredgatan. Den var mycket gammal. Längs den låga 
skiffertäckta stengärdsgården, som inhägnade den, växte 
en rad täta kastanjer, och en yppig vegetation af hund­
käx, körfvel, svalört och ranunkel omgaf de åldriga graf- 
stenarna med deras af sol och regn urblekta prydnader 
och inskrifter samt trängde sig mellan remnorna på de 
sönderfallna monumenten.
För de båda unga lefnadsfriska människobarnen hade 
denna plats dock intet dystert eller afskräckande. För 
dem var lifvet fullt af löftesrik tjusning, och ehuru de 
ännu icke växlat ett ord om ömsesidig kärlek, voro de 
dock båda fullt medvetna om, att tjusningen låg just i att 
vara hvarandra så nära, att vid promenaden i de smala 
gångarna snudda emot hvarandra, att då och då växla 
ett förstulet ögonkast.
Ofta hade Annette af Einar fått dikter, antingen öppet 
tillägnade henne själf eller också med någon lätt genom­
skinlig dedikation. Öfver dessa var hon ytterst stolt. Det 
var dem hon förvarade i sin »lönlåda» och läste om och 
om igen, hvarje gång hon behöfde trösta sig öfver mo­
derns tal om pastor Böök.
För denne hade hon djup motvilja. Han var hjälp- 
pastor hos prosten Schartau, af samma pietistiska riktning 
som fiu Beck, men han hade slutit sig till kretsen kring
den nya stjärnan, enär han trodde detta gagneligt för sin 
befordran. Han hade förstått att fullkomligt vinna fru 
Beck; och på sitt inflytande öfver modern grundade han 
sin förhoppning att kunna nå sitt syfte med hänsyn till 
någon af hennes vackra och i en framtid så rika döttrar. 
Att den stolta, tillbakadragna Britta aldrig skulle bli fru 
Böök, det insåg han snart. Men så mycket större hopp 
hade han däremot om den lilla fogliga Annette. Att 
hennes far icke hyste egentlig sympati för honom, be­
kymrade honom ej så mycket. Han litade fast på fru 
Majas bistånd och ansåg det i hög grad ligga i hans in­
tresse att oförmärkt stärka henne i den pietistiska upp­
fattningen, under sken af att dock följa Schartau.
Annette hade, som sagdt, en intensiv skräck för 
denne sin beundrare. Hon fann honom obehaglig och 
ful, rödhårig och fräknig som han var, med ljusa, i regel 
uttryckslösa ögon och alltid ödmjukt leende med sin breda 
mun. Hon hade dock 'märkt honom se ond och stygg ut, 
när han trodde sig obeaktad. Han var mycket ofta på 
besök i hemmet och hade mer än en gång sett Einar 
sitta bredvid henne och hålla hennes mönster, då hon 
sydde i sin båge. Det var vid dessa tillfällen hon ob­
serverat den stygga minen i hans ansikte.
Äfven Einar Falck brukade en och annan gång be­
söka professor Becks familj. Hans fader hade därom 
anhållit; han var en fattig komminister uppe i Småland 
och en professorns ungdomsvän.
Denne senare var, ehuru schartauan — ett namn, som
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ännu ej kommit i bruk — dock af naturen en gladt anlagd 
man. Hans flärdfria redliga väsen ingaf starkt förtroende 
och gjorde honom allmänt afhållen både inom den aka­
demiska lärarkretsen och bland ungdomen. Han kunde 
stundom vara helt skämtsam och jovialisk och såg gärna 
glada människor omkring sig. Hans vetenskap kräfde 
visserligen det mesta af hans tid, men han fann dock 
alltid en stunds ledighet att då och då uppfriska sig i 
salen bland de sina. Han var matematiker och ansåg 
denna vetenskap vara den förnämsta af alla, ehuru han 
visst icke var blind för vare sig naturvetenskapens eller 
språkforskningens betydelse.
Professor Beck var därjämte en ifrig schackspelare, 
och han fann sig sällan bättre till mods, än då han fick 
ett parti med Einar Falck. Denne hade just för den skull 
förvärfvat stor skicklighet i det fina spelet: han tyckte sig 
därigenom så godt som strida för Annette.
Einars käcka glada väsen hade gjort honom till en 
verklig favorit hos professorn, som kallade honom »gläd- 
jones son», men dock ogillande betraktade hvad han 
ansag vaia ett otillbörligt lättsinne hos en blifvande präst, 
nämligen Einars svärmeri för Schleiermacher och Novalis, 
men framför allt hans ifriga deltagande i hvarjehanda 
sällskapsnöjen i staden, det rykte han förvärfvat som 
slagskämpe samt att han påstods med verklig passion 
besöka den så illa kända »biljarden».
Einar Falck var en ung man af omkring 20 års ålder. 
Kedan som fattig småländsk skolgosse hade han utmärkt
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sig för lysande begåfning och hörde till dem, som blifvit 
»konditionsstudenter» vid tio år. Det hade varit professor 
Livius, som gått i borgen för att han för framtiden skulle 
ägna sig åt bokliga ämnen. Allt sedan hade han, som 
sagdt är, haft ett hem i dennes hus. Men äfven andra 
professorer hade intresserat sig för honom; Tegnér fann 
hans poetiska anlag lofvande, och minst en gång i veckan 
var han till middag i dennes hem, där den vänliga, hur­
tiga fru Anna gladt ordnade och styrde, medan hennes 
berömde make å sin sida mest dvaldes i sina grekiska 
studier eller sin rika diktvärld. Einar var emellertid en 
af de unga studenter, som han varmt uppmuntrade.
Einar Falck gjorde i sannning skäl för det namn, 
»Leo Smolandiensis», hvarunder han gick i den Liviiska 
familjen.
Han var en verklig kämpagestalt, en af de starkaste, 
som någonsin funnits vid universitetet. Hans yfviga 
mörka hår stod som en lejonman omkring hans kraftigt 
hvälfda panna; han hade frimodiga bruna ögon och ett 
öppet, ärligt ansiktsuttryck. Han var känd såsom »de 
svages» försvarare. Ty upprepade gånger hade det händt 
under de ofta påkommande drabbningarna mellan stu­
denter och handtverksgesäller, att han blandat sig i leken, 
ställt sig framför de svagaste och minsta af studenterna 
och i ett nu gjjvit striden en ny vändning. Men han 
var aldrig bland de anfallande och yppade ej heller nå­
gonsin kif hvarken med kamrater eller med de borgerliga 
yrkenas ämnessvenner.
Högt omtyckt var han bland studenterna och hade 
med sitt blotta ord lyckats afvärja månget mindre väl­
betänkt studentupptåg.
Och dessutom var han studenternas »egen» poet! 
Visserligen bodde skaldernas furste, den oupphinnelige, den 
oöfverträfflige, i de unges midt. Men det låg dock en 
viss storhet i att ha en egen diktare, som kunde besjunga 
studentens alla fröjder och sorger samt förhöja stäm­
ningen vid de hopsalade punschbålarna â nationsfesterna. 
Det var alltid Einar Falck, som skulle skrifva kvädet till 
inspektor, hvilken nation denne än månde tillhöra; och 
äfvenledes till inspektörs fru, när man på ofvannämda 
nationsfester höjde ett vivat för kvinnan. Det var Einar 
Falck, som skulle hjälpa den kärlekskranke med ett äl- 
skogskväde, den födelsedagsuppvaktande med en gratula- 
tionsvers.
Och dessutom imponerade han ej endast genom 
sin kroppsstyrka och sin begåfning; äfven såsom idrotts­
man var han ett strå hvassare än andra studenter. 
Han var oupphinnelig på skridskor; med sina dubbel- 
randade stålskor tog han de djärfvaste språng; han kunde 
hoppa »sex alnar i längd och två i höjd» utan att falla. 
Han simmade utmärkt och vandrade om somrarna hvar 
dag till Kjellby att bada. Liksom Kurt Livius var han 
en af Lings bästa lärjungar på fäktsalen och stod syn­
nerligt väl äfven hos denne lärare.
Det väckte just ej någon förvåning, när den glade 
Einar Falck plötsligt förklarade sig skola välja den präs-
-• -• '•/ '• li.*: -
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terliga banan. I dessa prästmedicinens tider kunde man 
med lätthet förena hvilket kall som helst, både läkarens 
och naturforskarens, med en prästerlig bisyssla, som gaf 
en välkommen löneförhöjning i form af prebendepastorat 
eller något dylikt.
Både hos Livius’ och Tegnérs fann man det därför 
helt naturligt, att unga Falck, som ju redan visat prof på 
en viss vältalighet, valde denna så vanliga utväg att sna­
rast möjligt få ett någorlunda gifvande lefvebröd.
Ty på den rent akademiska banan var detta skäligen 
magert.
Inom schartauanska kretsar däremot omtalades Falcks 
beslut med mycket ogillande. »Endast den, på hvars 
hjärta den Helige Ande verkat sitt nådeverk, kan äga 
kallelse till det Heliga Predikoämbetet. En hvar, som 
famlar omkring i villfarelsens skymning, är därtill ovärdig.» 
Detta var prosten Schartaus egna ord vid ett af de få 
tillfällen han besökt professor Becks och där sett Einar. 
Denne hade fått höra detta och vid ett tillfälle yttrat till 
fru Beck, att endast en kunde ransaka hjärta och njurar;
han för sin del trodde, att ej ens prosten Schartau fått 
Guds kastoskofvel i sin hand.
Till detta hade fru Beck med mycket allvar svarat:
»En hvar, som lefver kvar i syndatjänsten, står utan­
för nådeinrättningen, det har prosten själf sagt, och ’efter 
deras gärningar skall man döma dem’, står det skrifvet. 
En slagskämpe och balkavaljer kan för visso icke vara 
väckt och helgad.» —•
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Einar bade af allt detta känt sig djupt nedslagen. 
Han kunde ej förneka inför sig själf, att det var Annettes 
barnsligt oskydilga ansikte, som mer än någon inre kal­
lelse förmått honom att söka vinna rätt till kappa och 
krage. Elan visste mycket väl, att han i prosten Schartaus 
hjälppräst, den »röde Bööken», som han kallade honom, 
hade en farlig medtäflare. Ingalunda till Annettes hjärta, 
ty det trodde han sig känna, ehuru ingen egentlig för­
klaring ägt rum dem emellan. Men däremot till hennes 
moders bevågenhet. Och ehuru han kände en innerlig 
tillförsikt om sin unga kärleks makt och rätt, bäfvade han 
dock för den viljestarka modems inflytande öfver hans 
veka, lättskrämda lilla flicka.
»Annette, Annette», kunde ban halft i kvidan ut­
brista, när han under långa ensamma promenader öfver- 
tänkte sina utsikter och fann dem skäligen mörka, »har 
jag bara din kärlek, så skall du också själf hämta mod 
af den och för Einars skull vara ditt eget hjärta trogen.»
Han fattade fasta beslut att bli mycket, mycket all­
varsam och stadgad, att gå hvar söndag i Klosters kyrka, 
att göra hvad det så än skulle vara för Annettes skull. 
Och i diktens form bad han för henne brinnande böner 
icke till den hämnande stränge Guden, men till »All 
Skönhets Fader» :
»Bevara henne: stäng hvar jordens smärta 
från hennes bröst, från hennes stig.» —
8i
Men mötte han sedan pâ hemvägen några kamrater, 
och dessa glädtigt ropade: »Kom med, Einar, kom med 
dn Lundens glade fink — ty näktergalen är blott en — 
kom med, så gå vi bort till traktör Hellbergs och fa oss 
en bål och en glad kväll!» — då följde han.
Annette, lilla demoiselle Annette, illa bevarar dig 
kandidat Einar för sorg och smärta!
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jfver Birgitta Becks hela väsen hvilade, trots hennes 
18 år, något sällsynt inåtvändt, något oåtkomligt, 
kyligt, men på samma gång fast och tillitsväckande.
Man anade, att man stod inför en kvinna, en ut­
präglad, bestämd karaktär, som pröfvade och vägde. Man 
kände, att i denna unga själ stod en kamp, hvilken måste 
utkämpas i tysthet och ensamhet.
Och man misstog sig icke. Ty medan Britta ännu 
var endast ett barn, hade en inre tyst opposition hos 
henne gjort sig gällande, ej så mycket emot föräldrarnas 
stränghet i det dagliga lifvet som mot den lära och åskåd­
ning särskildt modern i henne ville inpränta.
Den dagliga aga hon och Annette erhållit som små 
hade hos henne väckt en dof fientlighet mot denna kri­
stendom, i hvars namn hon och hennes lilla syster fingo 
ris för äfven en oskyldig liten glädjeyttring. Hennes natur 
var vida mera kraftig och mogen än Annettes; på egen 
hand hade hon tagit striden upp, visserligen ännu i tysthet, 
men med orubbligt beslut att komma till klarhet i de 
tvifvel och frågor, som allt starkare trängde sig på henne.
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Redan innan hon för tre år sedan, femton år gam­
mal, fick den bland hennes jämnåriga och vänner ovan­
liga lyckan att få resa till Stockholm, till sin där bosatta 
moster, hade hon börjat så smått, ehuru mera omedvetet, 
frigöra sig från de band och bojor, i hvilka hon kände 
sig andligen slagen. Hon tyckte, att världen den hon 
skulle undfly var helt vänligt och soligt lockande. Hon 
kunde ej hata den och kände sig maktlös mot den drag­
ning den utöfvade på henne.
Men i Stockholm hade hon med sin moster fått gå i 
Karlbergs slottskyrka och höra den nye lektorn vid Karl­
bergs krigsakademi, Johan Olof Wallin, som alla talade så 
mycket om. Hos honom fann hon allvar, men äfven hög 
lyftning och poesi, och vid de tillfällen, då hon i familje- 
samkväm sett och hört honom, hade hon känt, att denne 
väldige talare, denne kristne allvarsman var äfven en den 
humana glädjens vän.
Och mot den bitterhet och fientlighet, som börjat 
spira inom henne, hade han ock gifvit henne vapen. Ty 
hon hade såsom sitt yttre lifs rättesnöre tagit de orden 
hon en adventsssöndag hörde honom säga:
il hafven bördor att bära, prof att uthärda; men 
vårs Herras Jesu Kristi tålamod räkner för eder salig­
het — — — I hafven omkring eder varelser, som på­
kalla eder ömhet, behöfva eder hjälp eller tröst, vänta 
edert deltagande och undseende — — Gud har anvisat 
eder, hvad I hafven att uträtta hvar i sin krets: uträtten det 
redeliga — spriden trefnad, frid och sällhet omkring eder.»
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I dessa ord fann hon så att säga ett program för 
sitt dagliga lif, som tillfredsställde henne och åt detta gaf 
nnehåll.
Hon hade antecknat dem på främsta bladet i sin 
»Tänkebok», som hon kallade ett i rödt maroquin in­
bundet album, däri hon inskref sina älsklingsdikter och 
äfven införde ritningar och skizzer. Där hade hon af- 
skrifvit »Svea», hvilken dikt, medan hon ännu var kvar i 
Stockholm, i handskrifna exemplar gått från man till man, 
öfverallt tändande en patriotisk hänförelse, som äfven 
mäktigt gripit hennes eldiga sinne.
Från den stunden var Tegnér för henne en helt 
annan, än den hon i hemmet blifvit van att anse honom 
vara. Han hade alltid af hennes moder framhållits såsom 
lättsinnets och världslighetens förkunnare i Lund, och den 
krets, som närmast slutit sig till honom och till hvilken också 
professor Livii familj hörde, hade hon alltid hört strängt 
klandrad och bedömd.
Hela hernies längtan hade en lång tid varit att få 
tala med och lyssna till Tegnér. Och detta hade också 
lätt nog gått för sig, då hon vid återkomsten till Lund, 
mycket emot modems önskan, återknöt vänskapen med 
Lycka Livius. Denna var nämligen den store skaldens 
gunstling, och mer än en gång hade Britta blifvit indragen 
i dei skämtsamma smågnabbet mellan Lycka och den 
snillrike Sveasångaren.
Men den patriotiska hänförelse, som värmt Britta, 
hade också kommit henne att reflektera öfver modems
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utpräglade antipati mot allt hvad militärer hette, och hon 
hade kommit till den slutsatsen, att hur flärdfulla och 
ytliga de än kunde vara, så kunde man dock lita på 
dem, när det gällde. Ty huru hade de icke kämpat, lidit 
och dött, när »strid var för Norden, när strid var för 
frihet, för barn och för maka» ! Och när allt kom om­
kring, stod inte också det i bibeln : ingen har större kärlek 
än den, som låter sitt lif för sina vänner?
Men hon hade också af mostern, hvars glädtiga humör 
var så olikt fru Becks och om hvilken Annette i alla hän­
seenden så starkt påminde, fått en liten antydan om 
orsaken till moderns tunga lynne samt särskildt till hennes 
fientliga uppfattning af alla, som ägnade sig åt krigaryrket.
»Ty ser du, Britta», hade mostern en gång sagt, 
»min syster Maja var också glad och munter, då hon var 
ung flicka. Du är lik henne som ett bär af samma kvist, 
men hon var ändå aldrig så där småförståndig, ja, rent 
ut, söta Britta, så lillgammal som du. Det var lif och 
skratt och dans i flickan. Och vacker som en solskens­
dag. Och vår far var rik, som du vet — ’Landskrona 
kung’ har du väl hört, att han kallades. Då var det 
annat lif i den staden än nu, må du tro. Vår far styrde 
allting — det kom rörelse i affärerna, skepp i hamnen, 
fullt af utländingar på gator och i alla kontor, ja*, man 
fick se både spanjorer och portugiser där. Och det var 
slädturer till Hven, när Sundet låg, ja ända till Köpen­
hamn, och det var baler och divertissementer. Och alltid 
fullt af unga löjtnanter och kornetter. Och alla fjäsade
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för mamma. Så var det en, Rosen hette han, som det 
bief allvar af med. Men morfar ville inte ha en fattig 
kornett till måg. Men syster Maja var envis, hon har 
alltid haft en stark vilja, som du vet. Och så var det 
en slädtur en natt, ja, en trist historia. Men pappa hann 
upp dem och förde syster Maja tillbaka hem. Rosen fick 
sitt passe-port. Det var en sombre tid för stackars Maja. 
Hon skickades bort — till Lund, ’för att glömma’. Och 
det tycktes hon sannerligen ha gjort ordentligt. Ty hon 
kom hem förlofvad med din förträfflige far. Hvem skulle 
trott det! Men så var det också en annan Maja. Nu 
drog hon sig undan alla yttre nöjen och vanlig människo­
glädje, hvilket allt förr så fängslat henne, och jag fruktar, 
att hon understundom gått för långt i sin ifver med gud­
liga öfningar — ja, du känner nog till dem! — »
Jo, Britta kände dem! Hon tänkte med en känsla 
af beklämning på de långa långa »lästimmarna» i hemmet.
»Men sa gick det öfver litet», hade mostern fort­
farit att beratta — »och syster Maja blef liksom mera 
mänsklig igen. Fast bra sträng har hon alltid varit mot 
er, stackars barn! Därför var också jag så enträgen att 
fa er hit upp. Men mer än en af er ville syster Maja 
inte släppa från sig. Och det får bli Britta, sade hon, 
styfsinnad och envis är hon — ja, det àr du också, lilla 
Biitta, hur söt och rar du än kan vara ibland — men 
på henne är jag ändå säker* —
Här hade ett nästan omärkligt leende krusat Brittas 
fina läppar.
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»Annette däremot är så barnslig och lekfull; hon 
skulle bli alltför bortkollrad af det flärdfulla lifvet här 
uppe i hufvudstaden. Ja, sä fick jag da dig hit upp, lilla 
tös, och glad är jag för det.»
Och den vänliga mostern hade hjärtligt kysst den 
unga flickan, hvilken, från spädaste åren ovan vid smek­
ningar, med stark kärlek slöt sig till henne.
Men modems historia, hur flyktigt antydd den än 
var, hade gifvit Britta mycket att fundera på. Rädslan 
för modern lämnade mer och mer plats för ett bättre 
förstående. Hvad hon måtte ha lidit! Hvad hon måtte 
ha kämpat! Hur kunde hon glömma — så snart! Och 
denna slädtur, denna mystiska, nattliga färd på Sundets 
is, hvad hade väl då passerat? Och denne Rosen, denne 
unge kornett, som var så fattig?
Ofta hade Britta grubblat öfver denne okände man, 
som spelat så stor roll i hennes mors lif. Men när hon 
ville försöka tänka sig honom, så var det en helt annan 
bild och en helt annan tafia som trängde sig fram för 
henne: hon såg sig själf och framför sig en högrest, bred- 
axlad, smidig gestalt, ett ungt ansikte och guldbrunt 
hår, rikt och lockigt omkring en öppen panna, stora blå 
ögon, som sågo bedjande och fulla af ömhet på henne. 
Och hon tyckte sig höra, huru de friska vackra läpparna, 
skuggade af den gryende mustaschen, vekt hviskade: 
» Britt’, lilla Britt’!» Eller såg hon det bara, när de tyst 
rörde sig?
Så kunde hon otåligt spritta upp ur sina drömmar
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och gå ett slag oroligt öfver golfvet. Men allt sedan hon 
hört mosterns berättelse, hade denna syn ständigt åter­
kommit, och med den äfven minnen från hennes egen 
barndom.
Det hade varit, som om hon på afstånd kunnat bättre 
öfveiblicka den. Och det hade ju inte varit så uteslu­
tande aga och andaktsböcker, tidig och sen kyrkogång 
och bibelläsning — det var också solsken i de minnena.
Huru lustigt hade det inte varit, då hon — och sedan 
Annnette också — gick att lära läsa hos Skolmor, som 
bodde i Killesträtet. Hon måste skratta, när hon tänkte 
på gumman, som alltid om morgnarna brukade stå i myn­
ningen af strätet och passa på den, som försummat 
tiden. Och då vankades det klatsch af riset, som Skol­
mor höll gömdt under förklädet. Huru ofta hade inte 
Britta tagit emot de smällarna i Annettes ställe, då de 
kommit for sent, emedan denna om höstarna nödvändigt 
velat plocka upp alla kastanjer, som fallit ner bland de 
vissna löfven på gatan!
Också Kurt och Lycka Livius hade gått hos Skol­
mor; men Kurt, som var fyra är äldre än hon, hade 
snart kommit i Schönbeckska skolan i Fiskaregatan. Med 
Lycka hade hon varit mycket god vän, och denna hade 
alltid haft så mycket att berätta om sin brors hjältedater 
1 bataljerna mot gossarna från fattigskolan vid Kloster­
gatan - drabbningarna hade vanligen ägt rum på åkern,
som skilde de båda skolorna. Och Kurt hade städse varit 
Schönbeckarnes korade anförare; han hade haft Carl XII 
till förebild: »en mot tio» lydde hans lösen. Och Britta 
hade alltid beundrat detta hans mod.
Och sedan hade Britta och Lycka och sä småningom 
också lilla Annette tillsammans med Anna Kroger, Louise 
Faxe och andra jämnåriga kommit att gå i mamsell Holms 
skola i den gulmålade korsvdrkeslängan, som var flygel 
till domprostgården. Men där hade det inte varit så 
lustigt som hos Skolmor. Mamsell Holm var mycket 
gudfruktig och sträng och hennes medlärarinna, mamsell 
Bergman, var ännu strängare och sjöng så gällt, att 
det gjorde ondt i öronen på småflickorna. En stor fördel 
hade Britta och Annette dock tyckt det vara, att då de 
förut fått gå ensamma med föräldrarna hvar söndag i 
Klosters kyrka och hvar fredag i katekisationen i dom­
kyrkan att höra Schartau, så hade de nu fått gå till­
sammans med hela skolan.
Särskildt hade det mycket slagit an på dem att om 
fredags morgnar vara med om katekesförhören. Att sitta 
tillsammans med alla väninnorna däruppe i domkyrko- 
koret, i den matta halfdager, som silade in genom fönst­
ren långt bakom altaret, hade förefallit dem mystiskt 
högtidligt. Midt i koret hade den vördnadsvärde prosten 
brukat sitta med det silfverhvita uppstrukna långa håret, 
som lockade sig i nacken, den raka profilen, de mejslade 
dragen och de skarpa ögonen, hvilkas glans tycktes sprida 
sig öfver hela hans ansikte. Rundt omkring honom hade
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alla barnen suttit och längre bort de äldre. Ofta hade 
man fått se både studenter och berömda akademiska 
lärare uppmärksamt och med djup andakt lyssna till 
Schartaus ingående och märgfulla utläggningar af den 
kristna tron. Schartau i koret, tänkte Britta nu vid mera 
mogen ålder, var en stormakt i Lund fullt ut lika mycket 
som Esaias Tegnér i auditorierna och vid akademien.
Men helst hade Brittas tankar dröjt vid de muntra 
kälkåkningama på Helgonabacken, då hon alltid suttit 
bakom Kurt, som med aldrig svikande säkerhet fört kälken. 
Eller då de hade åkt kana tillsammans däruppe på karpa- 
dammarna! Hon mindes, hur Kurt hade lärt henne åka 
skridskor — hur hon hade vacklat och ropat och skrattat 
och hållit på att falla, och hur Kurt skyddande och hjäl­
pande stödt henne och sagt: »lilla Britt’, var inte rädd! 
Håll bara fast vid mig!»
De där friska vintemöjena hade hon och Annette 
haft lof att vara med om. Själfva prosten hade ju ibland 
kommit ut med på isen och åkt skridskor. För honom 
hade de visserligen till en början varit litet rädda, men 
det hade snart gått öfver, ty han hade sett så snäll och 
vänlig ut och ofta pratat och lekt med dem. Och ibland 
hade det kunnat hända, att de allesammans fått följa med 
bort till den riktiga skridskobanan ute på väster, på den 
öfversvämmade åkern i Siemerska lyckan. Där hade alla 
de stora gossarna åkt; där var Göran Wickelius och där 
var Einar Falck, som var så skicklig, att själfva prosten 
stannat för att beundra de snirklar han skar i isen.
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Göran Wickelius hade alltid gärna velat lära Britta 
åka; men då hade Kurt brukat bli ond och gått sin väg, 
eller också hade han hela tiden åkt med Anna Kroger. 
Och då hade Britta tyckt, att det alls ej var roligt längre 
ute på isen. Einar Falck hade däremot alltid tagit hand 
om Annette.
När flickorna efter dylika glada stunder hemkommit, 
rödblommiga och muntra, hade de aldrig fått bannor; ty 
prostens närvaro på isen hade i modems ögon helgat 
detta nöje. Och deras far hade städse öppet yttrat sin 
belåtenhet med att hans små flickor sågo glada och krya 
ut och haft en liten oskyldig glädje. Han hade till och 
med ibland tagit dem båda två upp i sitt knä, liksom 
då de voro mycket små. Och då de på så nära håll 
sett in i hans vänliga bruna ögon, hade de alltid förlorat 
respekten, tagit honom om halsen, dragit af honom ka­
lotten samt kysst och klappat honom.
Detta hade han brukat kalla sina 2ras-stunder» — 
men de hade sällan kommit på, när modern var inne.
I själfva verket hade småflickorna fattat en viss till- 
gifvenhet för prosten Schartau, personligen dock att märka. 
De funno honom i verkligheten alls icke så farlig, som 
han var, när andra talade om honom eller åberopade sig 
på honom. Men i hemmet hade de dock allt jämt varit 
mycket rädda för honom, ty de visste, att det var enligt 
hans inrådan som de så ofta fingo ris och som de 
skulle åse hvarandras afstraffning. Och att se Annette 
gråta och skälfva, se, hur hennes lilla hvita kropp fick
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röda märken, detta hade Britta tyckt vara mycket värre 
än att själf få ris. Hon skulle gärna hafva tagit alla sla­
gen i Annettes ställe. Och aldrig hade en klagan und­
fallit hennes läppar.
Som de båda systrarna ägde talang såväl för musik 
som målning, hade föräldrarna låtit dem fa särskild un­
dervisning häri.
Modem hade dock först gifvit sitt samtycke, sedan 
hon tillspcrt sin själasörjare och vän och fått hans utlå­
tande, som lydt så: egentliga förströelser, fåfängliga sånger, 
skämt, sällskaper, dans, spektakler och dylikt lämna en 
bedräglig förfriskning åt de mänskliga sinnena. Instru­
mentalmusiken är numera den oskyldigaste förströelse, se­
dan den onde på ett eller annat sätt bemäktigat sig det 
mesta af texten till vokalmusiken.
Britta, då helt liten, hade fått följa med, när modern 
denna gång besökte prosten. Det intryck hon rönt häraf 
glömde hon aldrig. Det hade varit en mulen dag i 
böijan af höstterminen. Klosters prestgård, låg och 
skröplig, med mångrutiga fönster och trasigt halmtak, 
hade sett dystrare ut än någonsin. I prostens yttre 
rum hade manga personer legat på knä i hörnen och 
framför stolar samt halfhögt läst böner, medan de vän­
tade, tills deras tur skulle komma att släppas in i det 
allia heligaste, där prosten tog emot tröstsökande och gaf 
råd. Det var ett djupt halfmörkt rum. Under det mo­
dern samtalade med den svartklädde mannen, hade Britta 
beklämd stannat sa nära dörren som möjligt. Resultatet
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hade dock blifvit gynnsamt, och flickorna hade fått odla 
sina anlag.
Britta hade hunnit till stor färdighet i klavérspel, 
medan Annette föredragit den då mycket brukliga harpan, 
till hvilken hon sjöng med ljuf, mild röst. Sedan Britta 
återkommit från Stockholm, där hon vidare fullkomnat si»
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och äfven tagit lektioner i målning, hade det anordnats 
regelbundna musikaftnar hos professor Becks. Det hade 
till och med någon enstaka gång händt, att prosten själf 
infunnit sig till dessa med sin kära violin. Detta hade 
betraktats som en stor ära och högtid för huset. Ty 
prosten Schartau visade sig eljest nästan aldrig ute i säll- 
skapslifvet.
Men oftast var det Göran Wickelius och Einar Falck, 
som spelade tillsammans med flickorna, den förre flöjt, 
den senare fiol. Detta nöje var också gilladt af fru Beck, 
alldenstund det var godkändt af prosten.
Men hon hade däremot på det bestämdaste vägrat 
att låta flickorna lära dansa. Förgäfves hade Annette 
gråtit och bedt att få gå i dansskola liksom Lycka och 
de andra. Britta hade lugnt resignerat. Men under de 
två åren i Stockholm hade hon både lärt sig dansa och 
deltagit i smärre dansnöjen hos privatfamiljer inom sin 
mosters umgänge. Och efter hemkomsten hade hon på 
sitt stilla lugna sätt lyckats utverka, att hon fått deltaga 
åtminstone i en eller annan familj ebjudning. Men An­
nette var bestämdt tillsagd att aldrig deltaga i den vid 
dylika tillfällen anordnade dansen.
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»Detta mitt barn skall jag söka bättre bevara», hade 
modem sagt, då hon märkt, att den äldre dottern liksom 
glidit undan hennes inflytande. Brittas då och då lugnt 
framkastade invändningar brukade också försätta henne i 
häftig vrede, och »mamsell Disputantia» var det namn, 
hon då använde till dottern.
Hon hade dock icke kunnat hindra sina döttrar från 
att alldeles umgås med jämnåriga eller att, som sagdt, 
emottaga inbjudningar, exempelvis till professor Livius’ 
och biskop Faxes, där väninnorna Lycka och Louise med 
stor tillgifvenhet omfattade Britta och Annette. Efter 
Brittas hemkomst hade hon och Lycka blifvit mycket för­
troliga vänner, ehuru förhållandet dem emellan var så, 
att Lycka nästan alltid var den, som gaf små förtroenden, 
och Britta den, som emottog och obrottsligt bevarade dem.
Britta visste, att modern icke riktigt tyckte om denna 
vänskap. Hon hade så ofta hört den skarpa förkastelse- 
domen öfver den världsliga tonen inom dessa familjer. 
Och hon visste äfven, att hennes mor djupt ogillade den 
allmänt omtalade förlofning, som ägt rum eller snart skulle 
komma att äga rum mellan hennes väninnor och de båda 
löjtnanterna. Hon anade äfven, att modern för hennes 
skull hyste en alldeles särskild ovilja mot Kurt. Men nu 
efter sin hemkomst tyckte hon sig bättre förstå moderns 
bevekelsegrund och fogade sig därför många gånger villigt 
efter hennes önskningar.
Sig själf omedvetet och fastän hon i ett och annat 
rest sig mot den religionsriktning modern omfattade, var
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hon dock i grunden allt jämt starkt påverkad däraf. Hela 
hennes karaktär hade frän dess första daning blifvit ge­
nomträngd af religiöst allvar, något som nästan helt och 
hållet gått Annette förbi. Ty om denna ock för ett ögon­
blick kunde vara djupt allvarlig och högtidligt stämd, så 
försvann denna stämning lika hastigt som en lätt sommar­
sky för en sunnanbris. Och när Annette dels af vana, 
dels af rädsla för modern dagligen fortfor med den regle- 
menterade bibelläsningen morgnar och aftnar uppe i flickor­
nas eget rum i klostertornet, så var det däremot med ett 
slags forskarifver, som Britta studerade de heliga skrifterna. 
Ty numera tyckte hon sig på egen hand kunna i dem 
finna en helt annan och tröstefullare mening än den 
hotande, mörka, som mer och mer stötte henne tillbaka.
Långt efter det Annette om aftnarna med en suck 
af lättnad slagit ihop sin bok och somnat med sitt unga 
vackra ansikte på den hvita kudden, satt ofta Britta kvar 
vid sin bibel i djup begrundan. Det mörka håret, som 
hon om dagarna bar högt uppkammadt i stora bucklor, 
såsom modet var, hade hon vanligen löst upp för natten, 
och det flöt i mjuka vågor öfver henne, så att den smärta 
gestalten nästan doldes, sällsynt långt och rikt som det 
var. Hennes vanligen något bleka kinder med deras ovala 
fina rundning syntes än hvitare mot detta böljande mörka 
hår, de något tunna röda läpparna voro fast slutna, lik­
som för att icke gifva luft åt det grubbel, de stridiga 
tankar och känslor, som rörde sig inom henne. I sådana 
stunder gaf hon verkligen skäl för namnet ^Sancta Bir-
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gitta», »stadens madonna», som hennes bekanta gifvit 
henne. Det var, som om en fläkt af den klosteranda, 
hvilken fordom fyllt denna »insida dominicorum», gripit 
denna unga dotter af det nya århundradet och åt henne 
förlänat något af den sällsynta, nästan kyliga renhet, som 
utmärkte det fromma helgon, efter hvilket hon blifvit upp­
kallad.
Ingen, hvarken den i lynnet som en aprildag skif­
tande Annette eller den hurtiga glada Lycka Livius, för­
stod sig egentligen riktigt på Britta. Lycka hade en gång 
inbillat sig, att denna i alla fall tyckte smått om hennes 
ståtlige och älskade broder Kurt. Men hon hade på senare 
tiden, allt sedan Britta kom hem, aldrig kunnat förmå 
denna att vare sig med ord eller min förråda någon dju­
pare ömhet för Kurt.
Brittas förbehållsamhet föreföll Lycka riktigt retsam. 
Väninnorna hade till och med öppet sagt åt henne, att 
hon efter sin stockholmsresa blifvit så »spansk». Och de 
hade berättat, att hon af själfva Tegnér brukade kallas 
»lilla spanskan». Men att detta skedde icke minst på 
grund af hennes öfverraskande, nästan sydländska skön­
het, det sade de däremot icke.
Och lika liten framgång hade de, när de gycklade 
med henne öfver de ritlektioner, som magister Wickelius 
fick lof att gifva henne. Britta smålog endast helt lik­
giltigt åt deras försök att pejla hennes hjärta och svarade 
alltid: ja hon tyckte mycket om magister Göran; han 
var en verklig konstnärsnatur.
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Men inom sig var Britta långt ifrån så lugn och kall, 
som det såg ut. Understundom, då de religiösa funde­
ringarna skötos något åt sidan, kunde helt andra tankar 
och känslor komma upp i hennes sinne och oroa hen­
nes själ.
Kanske låg det, när allt gick omkring, någon sanning 
till grund för moderns omdöme om militärerna? Hvad 
kände hon, Britta, till de unge männens fjärilsnatur?
Var Kurt Livius verkligen ett gungfiy, en lättsin­
nets träl, till hvilken ingen kunde sätta sin lit? Kunde 
man vara detta och ändå se på en så, som Kurt såg på 
Britta? Var ej han sann, ärlig och trofast, hvem var det 
väl då? Och fanns det i hela världen någon, som så 
kunde säga: Britt’, lilla Britt’ — så lockande ömt, att 
hon frestades kasta sig till hans bröst, sluta ögonen och 
endast höra honom gång på gång upprepa de smekande 
orden.
Och hade han ej alltid varit henne trofast, hade ej 
samma ömhet alltid strålat mot henne ur hans ögon, allt 
från det de lekte tillsammans på Helgonabacken? Ack, 
kunde hon, kunde hon bara tro på honom och förstå sig 
själf! Men hon hade, och det mer än en gång, så ofta 
sett honom leka och dansa med andra flickor — särskildt 
nu denna Anna Kroger, som han alltid flög omkring med. 
Kanske såg han också henne in i ögonen och hviskade: 
Ann5, lilla Ann’ ! —
Nej, hennes mor kände nog militärerna! — »Stackars
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mamma, hvad hon fått lida»! suckade vanligen Britta, när 
hennes tankar fört henne till denna punkt — men hur 
kunde hon, hur kunde hon glömma!
Britta bar också på en tyst oro för Annette. Hon 
hade tydligt märkt, huru hennes lillsyster, såsom hon allt 
jämt kallade den nu sjuttonåriga flickan, fattat varmt tycke 
för Einar Falck. Hon visste, hur hopplöst detta var. 
Ty hur mycket deras far än i det hela värderade den 
unge studenten, så var denne dock i hans ögon allt för 
omogen att ens kunna tänka på att uppträda som friare; 
och detta syntes henne så mycket omöjligare, som deras 
mor kallade honom en ytlig, världslig ung man, ovärdig 
att bli Guds ords förkunnare. Britta hade förstått, att 
det egentligen var för Annettes eller rättare för föräldrarnas 
skull, som Einar slagit in på den prästerliga banan, och 
äfven hon ogillade i tysthet detta hans motiv. Men med 
verklig ångest hade hon märkt, att modern redan tycktes 
hafva beslutat, att Annette skulle förlofvas med den obe­
haglige pastor Böök, hvilken gaf sig sken af att tillhöra 
Schartaus krets, men hvars påståenden och meningar, trots 
ordalagens likhet, dock framgingo ur ett föga förtroende- 
väckande väsen.
»Ack, Annette, stackars lillsyster, lycklig du, så länge 
du sofver så lugn och nöjd», kunde Britta hviska om aft­
narna, när hon, innan hon lade sig, än en gång böjde 
sig öfver den slumrande systern, som med röda kinder 
drömde den första ungdomens rosiga drömmar. Det ask-
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blonda håret låg i mjuka ringlar ned öfver den hvita 
halsen; de mörka ögonfransarna skuggade kinden, och de 
friska läpparna smålogo halföppna i sömnen.
»Sof ljuft, Annette, vackra lilla syster!»
log^å hade snart ett år gått sedan Brittas hemkomst. 
Allt sedan det i staden börjat talas om den 
stora militärbalen, som ryttmästare Rosen vid Mörnerska 
husarerna kommit för att anordna, hade fm Beck varit 
mycket orolig och förändrad. Hon hade under flera 
veckor ej varit så nitisk i sitt hus som annars; långa 
stunder hade hon kunnat sitta grubblande och med ett 
dystert uttryck i ansiktet. Dessemellan hade hon varit 
flitigt ute pä vandring till kända och okända sjuka. Hon 
brukade nämligen mycket gå omkring och läsa för dessa, 
dels ur bibeln, men äfven ur smärre andra andaktsböcker. 
Till de fattiga medförde hon äfven mat och medicin.
I detta hade hon särskildt nu funnit en viss lindring, 
glömska af den bittra smärta, som till hennes förfäran 
ännu brann inom henne, och som hon trott för länge, 
länge sedan vara öfvervunnen.
Med ruelse hade hon känt, att det sår hon bar efter 
sin egen förlorade ungdomslycka ännu var oläkt.
Allt hvad hon hittills kämpat hade ett ögonblick tyckts 
henne förgäfves. Hon hade ej funnit stöd i religionen; 
hvarken hennes kära Arndt eller Scriver hade haft något
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att säga henne; själfva prostens logiska, allt utredande 
förklaringar hade lämnat henne oberörd.
Under en liten kort tid hade hon åter genomlefvat 
sin ungdoms kval, nu dubbelt bittra, öfvertvgad som hon 
var, att djäfvulens mäktiga frestelse för andra gången 
slagit sina klor i hennes hjärta.
Huru svagt var icke detta hjärta! Huru hade hon 
icke under ett tjugotal af år sökt luttra, rena, stålsätta 
det! Huru hade hon icke kämpat för att äfven i sitt 
innerstas innersta, i sina hemligaste tankar och känslor 
vara sin make en trogen hustru!
Huru hade hon icke sökt uppfostra sina döttrar till 
allvar, sökt af hälla dem från flärd, bevara dem från fre­
stelser !
Huru hade hon ej jublat öfver att tillhöra de utvalda, 
som Herren i sin nådaordning kallat, upplyst och helgat! 
Och huru trygg hade hon ej trott sig vara, viss om, att 
hon därtill äfven blifvit bevarad, uppryckt ur syndasömnen!
Och så — att med ens finna sig sitta på de ankla­
gades bänk!
Att finna, det hon, Maja Beck, den oförvitliga hu­
strun, den samvetsgranna modern, den store gudsmannens 
utvalda lärjunge, att hon stode i begrepp att åter duka 
under! Att i sitt eget hjärta finna en tummelplats för
lidelser, för hvilka hon fasade och blygdes! Hvilka hon
«
hatade — ja hatade!
Ty huru hade hon ej känt hvaije närv skälfva och 
dallra, då hon åter efter så många, många år hört den
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mannens namn, som beredt hennes lifs olycka, han, som 
förgiftat hennes unga hjärta med en världslig kärleks heta 
ord och som varit nära att i grund bedåra henne, att för 
alltid draga henne in i denna värld, där allt är falskhet, 
flärd och tomhet! O skam, o eviga, outplånliga skam! 
Var det hon, Maja Beck, var det verkligen hon, som hvi- 
lat i denne mans armar, som låtit sina läppar höljas med 
glödande, brinnande kyssar? O fasansfulla minne, bort, 
bort ur själen! Hvi kommer du åter, frestande och loc­
kande den ärbara, luttrade kvinnan? Vik hädan, satan! —
Men minnet hade ej så lätt velat vika. Som i en 
dröm hade hon nu sett det alltsammans igen: sin ung­
doms glada, rika hem i garnisonsstaden vid Sundet, sin 
faders, köpmansfurstens, stad, där allt böjt sig för den, 
som penningen ägde, dit allt hvad ungdom och glädje 
hette samlats kring de rika, vackra döttrarna — hon själf 
och Anna Margareta, hennes syster.
Och hon hade sett sig i dansen, sett sig bortförd af 
en mörklagd yngling, känt sina blickar dragas in i hans, 
dragas, dragas, tills hon den där förfärliga natten satt vid 
haus sida i släden, stödd af hans arm, medan hon lu­
tade hufvudet mot hans bröst.
Ofver isen bar det, bort mot Hvens mörka strandkant. 
Hvad det dånade af hästarnas hofvar! Hvad det knakar 
och knäpper; rundt om dem den vida rymden; bakom 
dem det öfvergifna hemmet med faderns vrede; öfver 
dem den gnistrande vinterhimlen; framför dem det främ­
mande danska landet med präst och vigsel.
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Men frammanför dem, frammanför — ack, den mörka 
strandkanten! De ila framåt, de komma den allt närmare.
s, Snabbt öfver land skola vi ila och sedan åter ut 
öfver hafvets frusna vågor — mod, min älskade, en gång 
min, skall din rike faders vrede lägga sig! Kärlek är 
mer än penningar — du är rik, jag är fattig, men kär­
lek, kärlek bjuder jag dig —------- »•
Maja Beck, Maja Beck, hvad drömmer du? O, 
syndiga kvinna, hvems röst är det du hör i ditt hjärta?
Välsignade mörka strandremsa — tackad vare du, 
som bröt skaklen af vår släde! O, ångest och skam, 
sorg och skräck! Att i djupa vinternatten få gå och bulta 
upp folk i öns gårdar! Att komma midt i natten vid
en ung mans arm och be om skydd!
Det främmande landets kust hade aldrig blifvit hun­
nen; men förr än dagen grydde, hade den förkrossade 
dottern legat för den förorättade faderns fötter och 
bedt och gråtit och bedt igen om tillgift och glömska.
Glömska! Ja, hon hade trott, att hon glömt. Hon 
hade inbillat sig det, då hon räckte den lärde mannen 
sin hand, då hon gaf honom sin tro, men aldrig sid
hjärta.
»All mänsklig kärlek är synd — bort med den, rif 
den ut! Om ditt öga är dig till förargelse, så rif det ut 
och kasta det i elden!»
Hon hade rifvit ut sitt hjärta, hon hade bränt det 
till aska. Och dock brann det ännu — eller var det i 
askan det glödde?
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Maja Beck, Maja Beck! Hvar har du din Gud? 
Där ditt hjärta är, där äro ock dina skatter. Strö askan 
för vinden — utplåna detta syndens märke!
Ve öfver den man, som förstörde ditt lif, Maja Beck! 
Ve öfver den, som lockade dig, ung och oerfaren, ur din 
faders gård, som gaf ditt hjärta ett aldrig heladt sår! Ve 
öfver hans namn, att det åter skulle ljuda i dina öron: 
ryttmästar Rosen, kornett Rosen, den vackre Rosen !-----------
I förtviflan och rastlös oro hade fru Beck å nyo 
genomkämpat sin ungdomsstrid, den hon under de flydda 
aren lärt sig betrakta sasom en syndfull, fördömlig för­
villelse. De kval hon led, innan hon åter tillvunnit sR
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ro, hade än mer skärpt hennes beslut att oförtröttadt 
vaka öfver sina döttrar. Sin makt öfver Annette kände 
hon, och fast hon sett dennas spirande tycke för Einar 
Falck, hade det ej ett ögonblick fallit henne in, att hen­
nes lilla veka flicka skulle kunna våga trotsa henne eller 
föra henne bakom ljuset.
»Annette är ren och oskyldig som en liten dufva, 
och uppfostrad är hon till allvar och till Guds ords
kunskap. Men Britta! Min sköna, stolta, drottninglika 
Britta ! »
Modershjärtat tog i tysthet sin skada igen för all 
den försakelse det alade sig, då det förvägrade sig rätten att 
lägga ljufva, smekande ord på modersläpparna, ord, som 
om de uttalats, skulle kommit Brittas hjärta att bli varmt 
och glödande och mjukt som vax i moderns hand.
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Nu hade alltid stränga, allvarliga, om ock i syftet 
kärleksfulla ord ljudit i barnens öron. Men de tysta, 
smekande namnen, de jollrande, ömhetsträngtande orden, 
de nådde dem icke.
»Min Britta skall ren och osnärjd gå genom lifvet! 
Hon skall bevaras för lockande kärlekseder, för världens 
glitter ! Åldrig, aldrig skall hon få lyssna till kornett Kurt, 
aldrig skall hon frestas så, som hennes moder blifvit det! 
Min Britta skall en gång börja lefva på egen hand utan 
stingande minnen!»
Och bittrare än någonsin hade modem under dessa 
sista dagar före och efter den stora officersbalen uttalat 
sin förkastelsedom öfver alla militärer och det ytliga lif 
de representerade.
/
et var, som sagdt, den instinktlika känslan af hvad 
som föregick inom modern, som kom Britta att 
under någon tid vara ännu mera eftergifven och und­
fallande än eljest.
Men hennes tysta grubbel blef allt starkare. Med de 
växande krigsryktena hade hon gripits af en oro, som 
hon ej kunde dämpa. Emellanåt kunde en brinnande 
längtan efter att få se och tala vid Kurt plötsligt skjuta 
upp i hennes sinne med en så våldsamt dragande makt, 
att hon tyckte sig ej kunna emotstå den. Mer än en 
gång stod hon i begrepp att göra sig i ordning för att gå 
bort till Lycka. Men i sista stund besinnade hon sig.
El varför kom inte Lycka till henne? Och Kurt — 
skulle hon förnedra sig att söka Lycka för att träffa Kurt, 
som kanske i detta nu promenerade med Anna Kroger?
Nej, därtill var Britta för stolt. Och hvad ville hon 
egentligen Kurt? Hade hennes mors lif blifvit ödelagdt 
af hans förman, så nog skulle hon, Britta, veta att taga 
sig till vara för — hvem vet? — en flyktig papilio.
Men det var henne dock ej rätt möjligt att förlika
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detta sista ord med Kurts ärliga manliga ansikte. I sitt 
hjärtas djup var hon orubbligt öfvertygad om barndoms­
vännens trofasthet.
Skulle det verkligen bli krig, och skulle Kurt bli ut­
kommenderad i fält, i ett främmande land — till lidande 
och faror, kanske död? Och hon skulle icke innan dess 
få säga honom ett hjärtligt ord? Kanske ej ens farväl? 
Det skulle hon icke utstå.
Men om han så komme tillbaka, komme som segrare, 
som hjälte, om han stridt för sitt land och utfört någon 
stor bedrift, skulle inte modern då erkänna, att han vore 
en man, värd att högakta och beundra?
Britta höjde stolt sitt hufvud vid denna tanke, och 
hennes hjärta klappade af viss tillförsikt, att så skulle det 
komma att gå.
Men hennes lynne led under all denna ovisshet i 
känslor och drömmar. Hon kände sig ensam. Till Annette 
kunde hon ej förtro sig; Annette var så barnslig; hon 
hade ju aldrig någon egen mening; hon tyckte vanligen, 
att den hon sist hörde hade rätt.
Brittas ende förtrogne, så att säga, var magister 
Göran Wickelius, kusin Göran, som han kallades i det 
Beckska huset.
Det var en ung man, jämnårig med Kurt Livius och 
Einar Falck, ehuru ej direkt tillhörande deras vänkrets. 
Ty Göran Wickelius hade afgjordt slutit sig till den skara, 
som samlade sig omkring prosten Schartau. Han hade 
alltid varit stilla och inåtvänd till lynnet och känt sig
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mycket otillfredsställd och bortstött af den i tiden ännn 
förhärskande rationalistiska och neologiska riktningen.
Under sin studenttid i Lund hade han länge icke 
kunnat förmå sig att gå i någon kyrka. Men till slut 
hade hans uppmärksamhet fästs vid den skara stilla, 
nästan folkskygga människor, mest tillhörande arbetsklas­
sen, som hvarje söndag strömmade till aftonsången i dom­
kyrkan.
En dag hade han följt dem. På predikstolen stod 
stadskomministern Schartau. Den obehagliga organen hade 
till en början stött ynglingens musikaliska öra, men inom 
kort hade han glömt både denna och den något torra 
enformighet, som utmärkte predikantens framställningssätt. 
Han greps djupt af att för första gången i sitt lif mötas 
af en sant religiös personlighet, af en man, som visste, 
hvarför han trodde, och kunde stå för sin tro. Han, 
Göran Wickelius, fann både rikedom, ljus och själsnäring 
i hans ord. Från denna dag saknades han aldrig bland 
Schartaus åhörare.
Allt sedan sin första studenttid hade han bott i pro­
fessor Becks lilla studentflygel. Redan som skolgosse hade 
han ibland lekt med flickorna Beck på isen och alltid 
hyst en djup beundran för Britta. Men först efter det 
han slutit sig till den schartauanska kretsen hade han 
kommit på förtroligare fot med familjen. Och till slut 
var han i denna en daglig gäst.
Till sitt yttre var han en ganska egendomlig före­
teelse. Han var ovanligt lång och föreföll än längre ge-
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nom sin spenslighet och sina sluttande axlar, hvilka äfven 
gäfvo honom ett svagt och tärdt utseende. Såg man 
honom i ansiktet, blef man förvånad öfver dess barnsliga 
uttryck. Han hade ljust hår och mycket bred panna, 
närsynta grå ögon, skyddade af stora runda brillor, spetsig 
haka och finskurna läppar, skuggade af en liten blond 
mustasch. Det barnsliga uttrycket förstärktes genom den 
breda linnekragen, som han bar nedviken öfver sin blå 
tillknäppta, med randiga smala axelpuffar försedda lifrock.
Han hade en gång vid återkomsten från en utflykt 
till Köpenhamn mycket roat professor Beck med berät­
telsen om huru hans ressällskap ombord å slupen, troende 
honom insomnad, disputerat om hans ålder:
»En herre sade, att jag var en pojke, en mamsell, 
att jag var ett bam. Men då jag reste mig upp och ej 
kunde stå rak utan att sätta hufvudet upp genom luckan, 
skrattade man väl en kvarts timme åt disputan tema.»
Denna missproportion mellan hans kroppslängd och 
hans ansikte föranledde honom till mycket skämt öfver 
sig själf.
Göran Wickelius var nämligen, som Britta sagt, framför 
något annat en verklig konstnärsnatur. Han älskade musik, 
blåste väl flöjt och hade en vacker mjuk sångröst. Men 
egentligen låg hans håg åt färger och pennstift. Hans 
skicklighet i porträttritning var så stor, att han redan ut­
fört många porträtt af universitetets mest framstående 
män. Han hade dessutom starkt sinne för humor och
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att rita lustiga karrikatyrer af sin egen person roade ho­
nom betydligt.
Hans konstnärliga böjelse och hans lysande anlag 
hade, som nämndt är, snart fäst den allmänna uppmärk­
samheten vid honom. Han omfattades med varm välvilja 
i Lunds bästa familjer och var jämte Einar Falck en af 
det Tegnérska husets favoriter. Detta i trots af hans 
schartauanska riktning. Denna yppade sig dock hos honom 
företrädesvis såsom en blid ödmjuk fromhet. Han hade 
i den schartauanska trosläran funnit ett mäktigt inre stöd, 
men mot dess pietistiska sedelära förhöll han sig mera fri. 
Den schartauanska asketismen, som hos fru Beck funnit 
en jordmån, däri den bar andra frukter, än läraren kan­
ske afsett, möttes hos den unge mannen af konstnärens 
öppna blick för det yttre lifvets och naturens skönhet. 
Han älskade allt skönt, hvarhelst det mötte hans öga, an­
tingen det var de skiftande milda dagrar, som hvilade öfver 
den oändliga skånska slätten, plastiken i en kraftig ynglinga­
gestalt eller renheten i ett vackert kvinnoanlete. Hans lynne 
var af naturen glädtigt, och så långt ifrån att nedtryckas 
af den religiösa riktningen, blef det genom denna ännu 
mera harmoniskt och blidt. Härigenom vann han sär- 
skildt professor Becks stora sympati, ty denne kände sig 
starkt andligen befryndad med denna allvarliga, men sam­
tidigt hela personligheten harmoni förlänande åskådning.
Äfven Britta kände sig lifligt dragen till »kusin 
Göran», lyssnade gärna till honom och tog honom ofta 
till rådgifvare i de inre bekymmer, som voro af rent
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religiös art. Månget förtroligt ord hade de utbytt under 
de timmar Göran informerade henne i målning och ritning.
Och fru Becks förtroende för den unge mannen var 
så stort, att oaktadt hon ansåg honom ännu stå i »temp­
lets förgård» eller rättare vara endast i de första stadierna 
af nådaväckelsen, föll det henne ej in, att något opassande 
skulle kunna ligga i den syskonartade förtrolighet, som 
rådde mellan de unga.
Görans beundran för Britta var djup. Ingen annan 
ung kvinna tycktes honom så ren, så fullkomlig, så höjd 
öfver mänskliga svagheter. Han såg ej något fel hos 
henne; hennes slutna reservation märkte han ej; mot 
honom var hon öppen och förtrolig; hennes kyla kände 
han ej; mot honom var hon alltid vänlig och blid. Han 
beundrade äfven hennes yttre skönhet, och hennes drag 
och gestalt återfunnos också ständigt i hans arbeten.
Han hade bland annat målat ett miniatyrporträtt af 
henne, sådan han sett henne en gång, dä hon stod klädd 
att begifva sig på en bjudning till Livius5. Hon hade vid 
detta tillfälle burit en ljusblå klädning af lätt tyg; den hvita 
halsen var blottad och prydd af tvenne rader hvita pärlor; 
långa pärlörhängen nedhängde från yttersta spetsen af 
hennes öra och gåfvo en egendomlig inramning åt den fina 
ansiktsovalen. Det mörka håret var uppfäst i höga glän­
sande bubblor. Han tyckte sig ha lyckats väl uti att få 
fram det allvarliga begrundande uttrycket i Brittas stora 
gråblå ögon, och han hade öfver de vackra läpparna lagt
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det drag af blidhet, som alltid fanns där, när de talade 
till honom. Detta porträtt hade han skänkt Britta.
Själf ansåg han det vara sitt bästa arbete, vida mera 
konstnärligt än hans i Lund så berömda teckningar till 
Martin Luthers berättelse om »Fröken Florentinas af Ober- 
Weimar befrielse från klostret», och som man förklarat 
vara »ett af tiden påkalladt skott i det protestantiska 
frihetskriget mot den pâfviske Anti-Christ».
För öfrigt tilltalades den unge konstnären allra mest 
af de motiv, som historien framkallar. Gripen af Lings 
kraftiga nordiska dikter, hade han sökt sig sådana ämnen 
ur Björners Kämpadater och Orvar Odds saga. Men 
framför allt var det bilder från Gustaf Vasas och Carl XII:s 
dagar, som han tyckte om att framställa.
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en tid, som följde närmast efter officersbalen med 
dess oroliga efterspel, var i professor Becks familj 
tryckande tung. Fm Beck var strängare än någonsin i 
tal och väsen; Britta kämpade sin tysta kamp; Annette 
var nedslagen och förskrämd; Einar Falcks oskuld såsom 
upphofsman till studentofoget hade visserligen blifvit ådaga­
lagd, och professorn hade vänligt klappat honom på axeln, 
då han nästa gång kom på besök. Men fru Beck hade 
visat sig ovanligt otillgänglig, och pastor Böök hade an­
slagit denna segervissa och förtroliga ton, som så höge­
ligen retade Britta och väckte Annettes afsky.
En eftermiddag sutto Britta och Göran vid det runda 
bordet i salen. Britta ritade ett landskap, och Göran 
undervisade henne i perspektivets lagar.
Borta vid fönstret satt Annette. Hennes arbete hvilade 
i knät; framför henne på det lilla sybordet låg en andakts­
bok från moderns hylla. Men den bok hon läste var ett 
häfte af den nya roman Einar smugglat till henne. Det 
var den sista af Walter Scott, som man fått hos Livius’. 
Den hade redan gjort sin lånerond i en stor del profes-
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sorshus. Att den också i hemlighet kom att hamna hos 
Annette Beck, var uteslutande Lyckas förtjänst. Hon 
hade gifvit Einar i uppdrag att med den undsätta den 
stackars Hröken Florentina i klostercellen». Och Einar 
hade naturligtvis med glädje åtagit sig uppdraget.
Nu satt hon där och smygläste, sprittande till för 
hvarje gång någon gick i förstugan. Hastigt gömde hon 
då det tunna häftet i sin vida kjortelsäck för att åter 
lugnad draga fram det.
Britta hade lagt ritstiftet från sig. Hon satt med 
ryggen vänd mot systern; litet trött lutade hon sig till­
baka mot stolen och lät händerna sjunka ned.
»Kusin Göran», sade hon i nedstämd ton, »det går 
inte för mig i dag — allting går mig emot — jag kan 
inte rita — kommer aldrig att kunna det.»
»Min goda kusin skall ej så découragera sig; kusin 
är trött; däraf denna melankoli. Hvad, om vi skulle hvila 
oss med en stunds konversationsfilosofi?»
Detta var det ord, som han och Britta använde om 
sina mera allvarliga samtal.
Britta smålog.
»Ja vet kusin, allt det här om världens försakelse 
och alla nöjens, särskildt nu dansens syndfullhet, som vi 
hört så mycket om allt sedan officersbalen, det har nära 
på ingifvit mig scrupuler — nog har ondt kommit af den 
balen alltid — hvad tänker kusin därom?»
»Mamsell Lyckas föriofning är väl ingen malheur, 
fast hennes fästman är löjtnant?»
»Skratta inte, kusin, jag menar inte så. Men kusin 
är en from människa, mycket bättre än jag — hvad 
menar kusin om försakelse af världsliga nöjen?»
»Hvad jag menar? Jo, som Gustaf Vasa, den store 
lutheranen, då han lät sina herrar och fruntimmer i riks­
salen förlusta sig med sång och strängaspel: ’ungdomen’ 
sade han, ’bör icke vara några oxmicklar, utan glada, um- 
gängessamma, höfliga med fruntimmer och med alla!’»
»O kusin Göran», utbrast Annette, som lyssnande 
blickat upp från sin bok, »den som varit med på den 
tiden ändå! Nu äro människorna så fördärfvade, säger 
pastor Böök, dansen ha de visst icke lärt af apostelen 
Paulus, utan af den gamle ormen med sina vridningar 
och slingringar — så sade han härom dagen!»
Annette suckade bekymrad och tänkte på sin contra­
dans, som var så rolig, redan då hon var alldeles ensam. 
Hvad skulle den inte vara, om hon verkligen hade en 
moitié och vid musikens toner finge föras af Einar!
Nu hördes åter steg och röster i förstugan; denna 
gång nalkades de salsdörren; romanhäftet flög ned i 
Annettes ficka, och fru Beck inträdde, åtföljd af pastor 
Böök.
I sin svarta, upp till hakan knäppta rock och med 
sitt starkt röda, i midten benade hår, slätt nedkammadt åt 
öronen, liksom omgifvande det fetlagda ansiktet, var han 
i sanning ej en man, i hvars närvaro en ung flicka kunde 
löpa fara att frestas af »begärelse». Och denna något
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negativa egenskap, som högt värderades af fru Beck, var 
däremot ingalunda senterad af lilla mamsell Annette.
Efter att med en snabb, nästan lurande blick ur sina 
ljusblå ögon hafva hälsat de unga, gick pastorn med en 
min af själfsäker äganderätt bort och satte sig på Brittas 
lediga plats å andra sidan fönsterbordet.
Annette låtsade sig ifrigt fördjupad i sin andaktsbok. 
Fru Beck hade åter lämnat rummet för att se till hus­
hållet.
»Tors man vara så näsvis och fråga hvad den lecture 
är, som så occuperar mamsell Annette?»
Han sträckte ut sin fräkniga hand efter boken. Utan 
att se på honom framräckte Annette tigande denna.
»Ekmans Sjönödslöfte! Ack, dyra mamsell, denna 
lecture gif ver mamsell endast tomhet i dess själ — se, 
hvad jag här åt mamsell medför, aldrig läggande af att 
sörja för mamsell Annettes själafrid! Läs i stället denna 
förträffeliga bok: Abrahams Tros fotspår, och sann upp­
lysning skall däraf följa.»
Han uppdrog ur sin rockficka ett litet grått häfte, 
tryckt på groft papper, lade det på bordet framför den 
unga flickan och tog sig därefter en stor pris snus.
Annette kastade förstulet en blick af vedervilja på 
hans själfbeiåtna ansikte.
»Det är ett godt verk begynt i mamsell Annette! 
Gud ske lof, att den giftiga romanläsningen blifvit mamsell 
det, som Paulus räknade all sin forna världshärlighet att
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vara: träck och skado! Och Gud bevare mamsell från 
den faseliga olyckan att somna in på nytt-------Men —»
Pastorn vände sig med ett betydelsefullt leende till 
paret vid bordet.
»Men måhända kom jag och störde ett confidentiellt 
samtal mellan mamsell Britta och' magistern — — ja, jag 
menar alls inte att vara indelikat», tilläde han hastigt, 
som vanligt bragt ur fattningen af den kalla, nu lätt för­
undrade blicken från Brittas lugna ögon. Inom sig sjöd 
han vanligen af harm öfver den försagdhet han alltid 
kände inför dessa ögon, och han kunde gripas af ursinnig 
önskan att riktigt få förödmjuka denna stolta själ, ernot 
hvars öfverlägsna, ibland föraktfulla likgiltighet alla hans 
fraser voro maktlösa.
»Vi höllo på att tala om det berättigade i dans och 
andra oskyldiga nöjen», sade Göran Wickelius lugnt.
»Det berättigade, säger magister Göran! Har det 
då gått så långt, att en af dem, som fredagligen sitter vid 
mästarens fötter, öppet affaller och bekänner sig tillhöra 
ondskones barn? Har magistern förgätit budet: försaker 
djäfvulen — — —?»
»Min bäste pastor, hvarför lär man ej att skilja den 
hedniskt papistiska försakelseläran från den bibliskt kristna? 
Plato trodde, att synden satt i kroppen; därför skulle 
materien plågas för att lösa Psyke ur dess bojor. Neo- 
platonikerna kristnade begreppet och fordrade en för­
sakelse, som plågade kroppen — bibeln lär, att synden 
sitter i själen, vare sig denna själ bor under en svart
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rock eller en florsklädning; och det är visst, att i samma 
mån som det skönas sällskapliga former renas och för­
ädlas, så bli också de syndiga elementen däri färre och 
mindre farliga.»
»Ja, magistern har ju till och med förhärligat synden 
i sin så kallade konst», sade pastorn hånfullt, »framställande 
halfblottade florsklädda kvinnogestalter i denna världens 
dans och lustbarhet. Men just där dansen presenterar 
sig som så kallad konst, där afficierar den mest vår 
köttsliga lusta.»
»I så fall», svarade Göran lifligt och reste sig upp 
från sin stol, »i så fall har det skönas ideala gräns ej 
blifvit af de dansande till fyllest iakttagen — eller ock 
är felet åskådarens, hvilken icke kan med blicken följa 
skönhetens symmetriska rörelser och det sylfidiskt lätta 
behaget i lefvande lekamlig verklighet, utan att förbinda 
därvid för saken alldeles främmande föreställningar, upp­
kallade af orenheten i dess egen fantasi — — —»
Pastorn hade också rest sig upp.
»Om i mörko natten», sade han högtidligt, blickande 
mot taket, »om i mörko natten så många stjärnor tindrade 
på firmamentet, som antalet är af de synder till döds, 
hvilka begås af de dansande, så skulle ingen dag vara 
ljusare. Ty dansen är ett djäfvulens lekverk, en pest för 
själarna, oskuldens vissa undergång, en glädjehögtid för 
afgrundens andaj.»
»Så vidt det är sant», fortsatte Göran sin tankegång 
utan att akta på pastorns af brott, »att för dem renom
allting är rent, sä är lika säkert för den orene allting 
orent. Människokroppens fulländade skönhet, i hvilken 
anden har sitt ideala uttryck, vackra attityder m. m. be­
undras i skulptur och målning samt anses kunna verka 
förädlande; om nu rörligheten, den rytmiska förändringen 
i attityder, kommer till, skulle väl för denna omständighets 
skull det i sig själft sköna och rena bli syndigt? — Jag 
håller före, att man kan glädjas och äfven dansa med ett 
för Gudi rent och älskeligt hjärta.»
»Magister Göran, det är en farlig lära, som där pre­
dikas för dessa unga jungfruliga öron», sade pastorn med 
en blick bort till Annette, »hade Ambrosius, den fromme, 
gudaktige biskopen, som i det fjärde århundradet skrifvit: 
’det kan man billigt fordra af jungfrur, att de afhålla sig 
från dans’, hade han sett det valsandet i våra dagar, som 
den för en god barnauppfostran så ömmande professor 
Sailor kallar villdjurisk —•»
»Men inte contradansen väl eller en liten menuett -— 
det kan då aldrig vara så farligt, då dansar man ju mycket 
långsammare», utbrast Annette ofrivilligt.
Britta vände hufvudet och såg häpen på henne. 
Pastorn gjorde i helig fasa helt om på klacken och ställde 
sig midt framför henne med hopknäppta, slappt nedfal­
lande händer. Annette, som märkte, att hon förrådt 
sig, blef blodröd och vågade i sin förskräckelse icke 
se upp.
»Världsfåfängan har då också gripit mamsell Annette», 
sade pastorn med djupt sorgsen röst och skakade flera
120
gånger smärtsamt på hufvudet, »mamsell har alltså icke 
vakat, utan sofvit i syndasömnen. Ett ungt fruntimmer, 
som uppfödts ärbart och allvarsamt, borde bättre aktgifva 
på syndens rörelser i dess hjärta. Har mamsell Annette 
icke last, att när djäfvulen kommer med någon proposition 
i mamsells tankar, så förkasta den genast? Ty den kal­
lande nåden och världsnöjen äro såsom eld och vatten — 
men ack, min goda mamsell Annette, min dyra kusin i 
Kristo, hvad äro väl dessa dyrlegda, bullersamma lätt­
sinnets nöjen emot Guds barnas frid?
Och ännu en gång säger jag eder, magister Göran», 
pastorn vände sig mot denne, »fresta ej med sådant tal 
detta, barns veka sinne — håller budorden!»
»Ja», inföll Britta, som ville afvända uppmärksam­
heten från Annette, »är icke det att älska?»
»Nej, mamsell Britta, det är framför allt de nekande 
budorden, man skall hålla, ty de komma först och äro 
alltså viktigast.»
»Jag tror, att pastorn har orätt; jag tror, att framför 
allt går kärleken till Gud och kärleken till nästan; jag 
tror, att Gud är god och kärleksfull, och jag tror, att hans 
maKt är större än den onda makt, som pastorn tror på. »
Britta hade skjutit sin stol från bordet och satt till 
hälften vänd mot de andra. Hennes ansikte hade fått 
färg och ögonen eld; hennes röst skälfde. Göran betrak­
tade henne med beundran.
Pastorn vände sig emot henne.
»Mamsell Britta är till de troendes sorg tappad på
vägen; mamsell Brittas synd är mycket svår, det är otron, 
den som doktor Lutherus kallar den allra andeligaste 
synden — mamsell Britta borde renskölja sitt stenhjärta 
i lambsens blod, ty detta är den röda varma brunnen 
mot synder och orenhet.»
»Jag vet, hvad pastorn menar, jag ryser för denna 
lära», svarade Britta, »jag kan icke tro på en syndaför­
låtelse köpt i blod — jag tror, att det är döden af kärlek 
till människorna, denna oändliga heliga själfförgätenhet, 
som frälsar oss, visar oss vägen i uppoffring och ödmjuk­
het. Pastorn skall för öfrigt icke vara bekymrad för mig», 
fortfor hon lugnare, »och skall icke heller längre kunna 
skrämma mig med sitt tal om den hämnande Guden, 
som pastorn gör till en blodtörstig Gud. Ty jag tror, att 
Gud unnar oss människor att vara lyckliga, och jag tror 
icke på att de »nekande budorden» ha lof att utsläcka 
kärleken till våra medmänniskor.»
»Detta är en farlig lära, som leder till köttets be­
gärelse, och striden mot denna är både smutsig och illa­
luktande. Ack, mamsell Britta, inled icke sin oskyldiga 
syster i frestelse!»
»Nå», fortfor Britta tappert, »eftersom man intet får 
älska, utan allt försaka, då skall man också försaka denna 
världens goda i förmånliga pastorater, i mat och dryck 
och penningar.»
»Detta är hädiskt», utbrast pastorn förfärad, »känner 
icke mamsell Britta ordet; bruker denna världen, som om
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I icke brukade den — bruker — och: binder icke till 
munnen på oxen, som tröskar.
»Den sista liknelsen är väl träffad», sade Britta iro­
niskt. »Men säg mig, pastor Böök, om det är synd att 
älska, hvad är det då, om man icke gör det, till exempel 
sin man eller hustru? Och hvad skulle pastorn kalla det, 
om någon äktade en kvinna mot hennes vilja för att bli 
rik genom henne? Vore icke det synd att gifta sig för 
penningar?»
Brittas harm var nu ohöljd, och hon njöt af att en 
gång få säga pastorn sin mening. Hela hennes inre sjöd 
af vrede öfver det sätt, hvarpå han betraktade Annette, 
som tillhörde hon honom redan.
»Synd att gifta sig för penningar», upprepade pastorn, 
uppspärrande ögonen, »bort det — jag förstår, hvad 
mamsell insinuerar! — Gifta sig af kärlek-------jag me­
nar, att äktenskapet är en plikt, det är en allvarsam sak, 
mycket allvarsam; med penningar välsignar Gud under­
stundom sina vänner------------ Men mamsell Britta,
mamsell Britta vandrar på farliga vägar — Hon håller på 
att gå till botten i fritänkeriets gölar —»
• »Kallar pastorn också honom för fritänkare, som jag, 
och många mycket förståndigare än jag, tror vara vårt 
lands främste Guds man? Han, som så skönt har diktat 
— vänta litet — jag skall taga boken — »




»Ah, jasâ — är det de där verserna mamsell menar, 
af denne predikant i Stockholm, som ju lär predika så 
vackert om liljor och rosor och makars ömma skilsmässa 
och annan vattenpoesi för världsliga själar, som älska att 
smeka sina öron med de fagra tomma ljuden. Ja, nog 
har fru Beck förtrott mig sin sorg öfver mamsell Brittas 
förblindelse —»
Britta smålog halft sorgset.
»Litet känner mamma Wallin; han, om någon, kan 
tala profetiskt varnande och straffande, men dock trö­
stande, icke skrämmande. Kallar pastorn detta för tomma 
ljud?»
Hon slog upp en psalm och pekade för honom.
»Ge mig se», sade pastor Böök, tog upp sina glas­
ögon och började med entonig röst mumlande läsa:
»Af dig, min Gud, hm hm hm hm 
hm hm hm hm hm hm hm — — -— 
och allt, som mig förnöjer här 
är af din nåd mig gifvet —»
Han höjde rösten:
»— förnöjer här, det, just det är världens lockelse, och 
den skulle vara oss gifven af Guds nåd? Bort det! Och 
se här, se här:
’åt mig du en förnuftig själ, 
din egen bild beskärde —’
skulle jag då hafva en förnuftig själ? Är förnuftets ljus 
ett Guds ljus? Vet då icke den gode Wallin, att man 
skall taga förnuftet tillfånga under trons lydno? —»
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Han bläddrade vidare i boken:
»’till dig, o Gud, jag skådar opp, 
till dig på tankens vingar 
jag mig uppsvingar —’
Men tanken lyfter oss icke upp till himlen, den sänker 
oss tvärtom ned till mörksens rike. Och se här vidare: 
’och full af saligt hopp 
dig känslans offer bringar —’
Känslans offer? Jag tager Gud till vittne, att jag från 
domkyrkans predikstol aldrig hafver vädjat till mina åhö­
rares känsla. Och detta skulle bli vårt arma folks själa- 
spis, vår olyckeliga kyrkas psalmebok! Det Gud i sin 
nåde afvärje! Mamsell Britta — » Pastorn lade boken 
ifrån sig meo en min af ömkan — »den, som far med 
denna lära, är en ungdomens förviliare, som lockar svaga 
själar med känslosamt klingklang. Vakta sig, vakta sig, 
mamsell Britta! Bed, bed — bed Gud se till sina tjäna- 
rinnos nöd, där hon nu stapplar krokot och luto _»
Britta rätade upp sig och såg med blixtrande ögon 
pastorn rakt i ansiktet.
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»Nej, herr pastor, lackad vare den mannen, går 
jag nu mera upprätt ocn säker än förr, då jag trvcktes 
till jorden af hårda, kärlekslösa lagbud. Tackad vare 
den mannen, att jag tror på denne kärleksfulle Guden, 
troi, att han alskar mig och i nåd ser till mina svaga 
försök att komma till klarhet. Tackad vare han med sin 
snillrika blick för hvad ett människohjärta behöfver för 
att ej förgås af ångest och kval och bäfvan — han har
!25
långt större människokännedom, därför älskar han också 
människorna mer, han har sett sannare och längre än ni, 
här nere i denna lilla stad!»
Hon slog upp en annan sida i den lilla boken:
»Tack vare honom kan också jag säga — se här — 
Välsignade dag, som skön träder opp’, kan också jag väl­
signa dagen, älska solen, Guds egen sköna gåfva, och 
tänka som så:
’Mig följer allenast det ädla jag tänkt, 
allenast det goda jag öfvat------- —’»
»Jag tror Britta redan fått de nya verserna», utbrast 
professor Beck, som i detsamma inträdde med ett skrifvet 
papper i handen, följd af Einar Falck. »Du glöder som 
en ros, min flicka — jo, jo, när till och med jag, gamle 
man, kan bli så varm af vår härlige skalds sköna tankar, 
hvad skall då icke ungdomen bli! Kanske Göran redan 
fått dikten hos Tegnérs? Då blir du långnäst, Einar min 
gosse, som hade så brådt att vara den förste med den 
här. Han har fått den hos Livras’; Lycka har själf fått 
afskrifva den från Tegnérs eget papper.»
»Nej», svarade Göran, »jag vet af inga verser, men» 
tilläde han hastigt för att hindra professorn från att vidare 
utfråga Britta — denne tyckte nämligen icke om häftiga 
religiösa dispyter — »men en ny dikt af Tegnér —- låt 
oss få höra den, farbror!»
»Ja, ja», sade Britta lifligt, »låt oss få höra den, 
snälla pappa!»
Annette kom nu också fram ur sin fönstervrå, där
hon under hela samtalet suttit förskrämd. Nu var med 
ens all ledsnad borta. Hon lutade sig upp mot fadern, 
liksom för att se med honom i pappret, som han ännu 
höll i handen, men egentligen för att i smyg kunna sända 
Einar en ljuf blick, där han stod bakom professorn. Hen­
nes violblå ögon strålade skälmaktigt, och hennes glada 
leende lockade »amouriner och chariter till lek i kindens 
täcka gropar», som den förälskade Einar tänkte för sig 
själf. Och obemärkt af alla, utom af pastor Böök, lutade 
han sig fram och hviskade: »Cylinda, min Cylinda!»
Och Annette log ännu mera förnöjd; hon visste, att 
han sysslade med en dikt, som skulle bära detta namn, 
och som skulle komma att fördunkla själfva Tegnér!
»Ja, han har kallat den sin morgonpsalm», sade pro­
fessorn, »och i hur många stycken jag anser honom vara 
ytlig och i grunden en antik hedning, så finner jag dock 
i denna dikt en skönhet och renhet, som högeligen gläder 
mig — det är mig en kejsare!»
Detta sista epitet var professorns varmaste loford, 
som endast begagnades, då alla andra ord tröto honom. 
När han någon enstaka gång vid tentamen använde det, 
så visste hans tentand alltid, att det betydde ett ståtligt 
laudatur.
Professorn började läsa med varm välljudande stämma. 
När han kom till versen:
Se, du hör min bön, 
hör mitt lof också!
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Jorden syns mer skön, 
himlen mera blå.
Andar hviska i de svala lunder;
jag hör harpor, jag ser skaparns under — — 
då knäppte Britta ofrivilligt ihop sina händer, hennes 
ögon glänste af djup rörelse, hon vände sig mot pastor 
Böök och sade lågt, mera för sig själf än till honom:
»Också han, den store härlige skalden, också han 
säger det samma, känner det samma!»
»Jaha, herr professor, det är i alla fall pura heden­
domen», sade pastorn i afgörande ton, när professorn 
slutat. »Andar i svala lunder, gudabilder i det höga -—- 
detta är ej någon sann kristendom.»
»Men meningen i dikten är sant kristlig», sade pro­
fessorn litet misslynt.
»Nej, nej, tillåt mig kalla det bara tomma klingande 
bjällror och ljudande cymbaler -— det är en hvitmenad 
grift, full af de dödas ben.»
Professorn vek ihop papperet, vände sig bort utan 
att svara och sade:
»Nå barn, låt oss nu få höra litet musik! Göran 
hämtar nog sin flöjt och Einar har fiolen med sig. Slå 
upp klaveret, Britta! Hämta harpan, Annette — skall 
pastorn gå? Inte höra på musiken?»
»Tackar så mycket, tackar så mycket, herr professor! 
Gärna skulle mitt öra fröjda sig åt mamsell Annettes 
ljufliga harpospel, men se fiolen, den —»
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»Tycker inte pastorn om fiolspel!»
»Ser herr professorn, det är så» — pastor Böök 
kastade en hätsk blick på Einar, som med fiolen i hand 
nu stod bredvid Annette — »se djäfvulen bor i fiolen — 
God afton, herr professor!»
X.
wBe^ var * början af mars. Snön hade smultit ute 
på slätten, och vid dikesvallar och inne i byarna 
lago smutsiga drifvor, där snön yrt ihop i större massor. 
Vägarna voro bottenlösa och förvärrades beständigt af de 
truppkolonner, som i allt större mängd genomtågade pro­
vinsen i riktning mot sjöstäderna.
De under hela vintern ifrigt diskuterade krigsryktena 
och krigsplanerna tycktes nu arta sig till verklig aktion. 
Men meningarna om hvad som förestod voro fortfarande
lika delade, och stämningen i landets sydligaste provins 
kunde knappast kallas eutusiastisk.
De mörka minnena från 1809 års landtvärn, hvilka 
blifvit på ett så sorgligt sätt uppfriskade vid 1811 års 
»bondeuppror», hade bland den obildade befolkningen 
utsått bitterhet och misstro till alla militära åtgärder.
Och bland de bildade, särskildt inom universitets­
staden, delade man sig för och emot Napoleon: Seger­
hjälten, ödets son eller lejontämjaren, som man å ena 
sidan kallade honom, påverkad af det nya skaldestycket, 
som ljungat fram ur diktarboningen vid Gråbrödersgatan,
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medan man â den andra gaf honom namnen folkför- 
ödaren, Hydran och Europas gissel. Å ena sidan var man 
fortfarande utom sig öfver den förlorade utsikten till 
revanche med hänsyn till Ryssland samt öfver det mys­
tiska sammanträffandet i Åbo mellan arffiendens kejsare
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och den nye kronprinsen. A andra sidan var förbittringen 
om möjligt ännu större öfver att det var denne Napoleon, 
som öfverlämnat Finnland åt moskoviterna samt planlagt 
Sverges delning mellan dem och danskarna. Och så små­
ningom vann detta parti allt större majoritet; harmen 
mot de »falska, trolösa danskarna» var snart minst lika 
stor som nyss vreden mot Ryssland.
I samma mån växte också sympatierna för en ny 
svensk frihetskamp på Tysklands mark. Man började i 
den nye kronprinsen se ett nytt redskap till den svenska 
ärans upprättande, och tanken på Norges eröfring blef 
mer och mer populär.
I tidningarna, som eljest icke innehöilo politik, syntes 
ett och annat krigiskt upprop. Äfven i Lunds hvarje 
torsdag utkommande Veckoblad förekom understundom 
något patriottal: bort med dessa sofister, som sucka 
öfver en nations förmenta blindhet, för det den med ifver 
deltager i ett krig och brinner af begär att utmärka 
sig — — Lefve evigt vår nations af utländingar i sekler 
beundrade krigiska anda, hette det i åtskilliga variationer.
Nästan all förbindelse med Köpenhamn var af bruten. 
Till och med Tegnér, som, käckt trotsande all opinion, för­
klarat sig ingalunda hågad att bryta sambandet med gamla
vänner, hade under hela vintern icke kommit öfver Sundet; 
detta dock mera till följd af ishinder än af politiska 
sådana.
Äfven emellan professor Livius’ familj och de 
danska vännerna var brefväxlingen afbruten. Detta var 
mest kännbart för Lycka, som mycket saknade de glada 
meddelanden från den danska hufvudstaden, hvilka hon 
brukat få från sina väninnor Agnes och Fanny Münter.
Professorn däremot var för mycket införlifvad med 
sitt latinska författarskap för att hafva tid och tanke för 
korrespondens.
Vänskapen mellan honom och Selands biskop var 
redan mer än en människoålder gammal.
Som unga män hade de träffats i Leipzig, där de 
båda med utmärkelse tillhörde den berömde professor 
Ernesti lärjungeskara.
Allt sedan dess hade vänskapen varit obruten och 
så småningom utvidgats, tills den omfattade bådas familjer. 
Den hade härigenom äfven fått större betydelse, enär allt 
fler och fler framstående personer, tillhörande den ena 
eller andra af de båda familjernas umgänge, blifvit in­
dragen i denna af gryende skandinavism präglade vän­
krets. Så till exempel hade såväl Tegnér som professor 
Levander varit fru Livius och hennes dotter följaktiga på 
en segelfärd öfver Sundet, medan professor Livius för- 
blifvit i sitt sanctuarium hos sina kära romare och sin pipa.
Och mer än en gång hade den danska biskops- 
familjen besökt Lund, där bispen och bispinden meren-
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dels varit gäster i den rymliga biskopsgården vid Sand­
gatan, medan deras döttrar delat Lycka Livius’ lilla jung­
frubur.
Och den lifliga Agnes i Köpenhamn hade till den 
glada Lycka i Lund brukat sända modejournaler och mången 
liten modeartikel, som var alldeles okänd för största delen 
af de lundensiska tärnorna.
Ingen politik och inga krigsrykten hade hittills förmått 
ingripa störande i detta bepröfvade vänskapsförhållande. 
Och ehuru för tillfället det stora Europas molndigra him­
mel äfven beskuggade Norden, skulle sannolikt ingen än 
så storpolitisk slitning kunna splittra det förtroende och 
den tillgifvenhet, som rådde mellan äldre och yngre med­
lemmar af familjerna Livius och Münter.
Men det är giivet, att den nedstämning, som tidens 
oro medförde för den Liviuska familjen liksom för alla 
andra, fick ett betydligt plus genom den danskfientlighet, 
som så att säga låg i luften och hörde till god ton, om 
ock mindre i Lund än i andra delar af Sverge.
Denna förstämning sköts dock åt sidan och föreföll 
som en obetydlighet inför det bekymmer, som utkommen- 
deringen till Tyskland medförde.
Ty hos professor Livius’ hade man nu två söner 
att tänka på. Lyckas förlofning med löjtnant Löwen- 
schiöid hade nämligen blifvit offentliggjord ungefär sam­
tidigt med Louise Faxes och löjtnant Greiffs. Men det 
allt närmare ryckande världskriget lade för stort allvar i 
allas sinnen, för att någon särskildt festlighet kunnat firas.
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Nu var frågan: skulle Gösta och Kurt komma att 
stanna hemma, när det stora urvalet skedde af alla regemen­
tens bäste officerare och soldater?
Man visste nämligen, att från högsta ort order utgått, 
att endast utvaldt folk skulle få deltaga i fälttåget, på det 
att den svenska arméen därigenom skulle komma att 
bilda ett värdigt motstycke till den, som under trettioåriga 
krigets dagar stridde å Tysklands mark. De öfverblifne 
skulle dels under fältmarskalk Tolls befäl bilda försvar 
för Södra Sverges möjligen hotade gränser, medan general 
Essen fått till uppgift att i norr och öster vaka öfver 
landets lugn.
Att tillhöra den utvalda skara, som skulle tåga ut 
att strida mot Europas gissel och Frankrikes fruktade 
härar, det var i sig själft en utmärkelse, och till hvilket 
lysande framtidsavancement kunde det ej gifva uppslag?
Löwenschiöld kunde såsom stabsofficer anse sig säker. 
Men Kurt hade gått i fruktansvärd spänning, innan den 
afgörande ordern kom.
Skulle han komma att stanna hemma? Gå här bland 
annat vrakgods som en kasserad nummerhäst? Då far­
väl alla drömmar om ära och utmärkelse, om tillfällen att 
utföra lysande bedrifter. Elan hade velat gå i tusen eldar, 
störta sig blindt in i det vildaste handgemäng, kunde han 
endast därigenom visa Britta Beck, att han var en man! 
Kunde han endast vinna af henne en blick af beundran 
en blick af stolthet öfver hans tapperhet, då kunde 
han också hoppas att öfvervinna denna känsla af under-
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lägsenhet, som alltid grep honom i hennes närvaro. Det 
föreföll honom, som om hon stode sä oupphinneligt högt 
öfver honom, som om hon lefde i en tankevärld, i hvilken 
han ej mäktade intränga. Han såg och förstod, att det 
tankelif hon lefde liksom skilde henne från honom, ty 
han med sin enkla rättframhet låg icke för grubblerier 
och religiösa spekulationer. Han föreföll sig själf så löj­
ligt barnslig och okunnig bredvid henne.
Och ändå var hon ju hans lilla Britta, hans kära 
lekkamrat och barndomsvän!
Kunde han endast visa henne, att han som man vore 
hennes jämlike, att hans manlighet vore jämgod med den 
sällsynt utvecklade kvinnlighet, som utmärkte henne, kunde 
han vinna hennes tilltro, vinna hennes kärlek, den sköna, 
härliga, oförlikneliga sancta Birgittas!
Han dyrkade henne, som man dyrkar ett högre väsen; 
ju lugnare hon syntes, ju mera fåfängt det tycktes honom 
att med sin sjudande ungdomliga kärlek väcka gensvar i 
hennes stora lugnt tankfulla ögon, dess högre ställde han 
tienne på denna tillbedjans altare, för hvilket han i tankar 
och drömmar alltid knäföll.
»Min Britta, min Britta, mitt allra käraste hjärta», 
så ville han hviska i hennes öra; men han hade aldrig 
vågat. Han som var stadens gladaste kavaljer, han var 
tafatt och nästan brydd bredvid henne. Hur skulle hon 
icke finna honom obetydlig! Han kunde ej ens, som 
denne långe förläste Göran, dela hennes konstnärliga in-
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tressen. Och aldrig skulle han kunna öfvervinna hennes 
moders ovilja.
Så vida icke — ja, såvida icke han finge komma 
med ut i kriget och återvända hem, bemärkt af själfva 
kronprinsen, komma som segrare, som löjtnant, och för 
Brittas fot nedlägga sitt segrande svärd, sin löjtnantsfull- 
makt och sitt hjärta. — —
*
*
Det var en stormig dag i slutet af mars. Vårsuset 
fyllde Lundagårds kronor, och alikorna, som hade sina 
bon i domkyrkohättorna, omfiaxade tornen i stora skaror 
och sträfvade mödosamt och skriande att flyga emot 
vinden.
En och annan magister eller student skyndade, väl 
insvept i sin kappa, fram genom gatorna, och bönder med 
eller utan träskor samt med breda hattar och grå rockar 
gingo i sin vanliga tröga lunk.
Lycka satt på sin plats i matsalsfönstret. Öfver 
rummet hvilade den tunga dager, som alltid om efter­
middagen råder i ett rum åt öster och som särskildt om
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vårarna verkar så melankoliskt tryckande och bekläm­
mande.
Till och med Lyckas friska lynne tog i dag intryck 
däraf. Hon såg ledsen ut; hennes blå ögon buro spår 
af nyss gjutna tårar, och den lilla näsan var röd på 
tippen.
Fönstren skallrade i blåsten. Dörren till hennes fars
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rum var som vanligt stängd. Hon lutade hufvudet mot 
handen och brydde sig ej ens om att blicka ut på den 
gråa ledsamma gatan. Hon hade ej på flera dagar hört 
något från Gösta och inbillade sig, att hon ej ens skulle 
få taga afsked af honom, innan han begaf sig ut i kriget; 
kanske skulle hon aldrig mera få se honom, han skulle 
stupa i främmande land, långt borta!
Tårarna tillrade åter ned öfver kinderna, och hon 
snyftade sakta med en liten barnslig hickning.
Eller också skulle han där borta i Tyskland få
se någon Werthersk »Lotte», som han skulle komma att 
sucka för —
ïMânn tro det, Lycka», sade hon halfhögt för sig 
sjalf och tittade upp; det glimmade till i hennes ögon, 
en blandning af trots samt en liten skymt af den vanliga 
lustigheten. »Männ tro det, Lycka? Tror du, han 
glömmer dig för någon ledsam moraliserande Lotte! Parole, 
d’honneur att Gösta icke kan vara infidèle! Gösta? Fy 
Lycka, sådan ovärdig tanke.»
Ett litet segervisst lyckligt leende hvilade för ett 
ogonbhck åter öfver den täcka munnen.
Tramp af en galopperande häst hördes utanför på
gatan' Som en bllxt var Lycka uppe på fönsterpallen : 
»Gösta, Gösta» ropade hon.
Ryttarn vek om hörnet till Gråbrödragränd för att 
rida in på gården, där hästen strax omhändertogs. Lycka 
skyndade ut i kökslutan och ner för den långa trätrappan,
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där hon möttes af den unge officeren, som häftigt slöt 
henne Î sina armar.
Hand i hand följdes de tillbaka in, Lycka sakta 
snyftande af glädje och sorg pâ en gång. Ty hon hade 
af sin trolofvades allvarliga min förstått, att stunden för 
skilsmässa nu var inne.
»Var modig, Lycka, var min modiga raska flicka,» 
sade han med vek och dämpad stämma, i det han ömt 
kysste hennes lilla sorgsna ansikte.
»Gösta, jag är rädd,» hviskade Lycka, smygande 
sig in till honom.
»När hörde jag den höga Sveas dotter vara rädd?» 
svarade han med ett matt försök att skämta; »nej, 
courage, cherie, icke skall min käcka flicka förneka sig 
själf? Skall hon icke hellre allt jämt vara sin Göstas val- 
kyria och stå fram och mana ’upp manner till striden’ 
lika stolt och oförfäradt, som hon nyss befallde ’bort med 
träpåkarna’? Så vill jag se min flicka för mig, då jag 
drager ut att kämpa för äran och henne, så skall hon 
sporra och egga mig att vara vår store härförare och 
henne värdig. — Vi skola resa oss från de flydda årens 
vanära, det svenska namnet skall åter blänka på Europas
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himmel. Ar 1813 skall med gloire upprätta 1809 års sorg 
och nesa — — —»
Han gick hastigt fram och tillbaka på golfvet, ögonen 
gnistrade gula af stridslust och mod.
Också Lyckas ögon strålade och återfingo sitt käcka 
uttryck. Hon rätade upp sin spänstiga, nyss af sorgen
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hopsjunkna gestalt; det låg en glans öfver hennes ansikte 
af stolthet, ömhet, tillbakaträngd smärta och eldig hän­
förelse.
»Min tappre riddare, gå ut i striden, kom hem 
med lager kring svärd och panna! Gå ut att kämpa för 
landets ära! — Dig följer din flickas tankar och böner»
Den unge mannen föll på ett knä; upprörd fattade 
han hennes händer, tryckte dem mot sina ögon och sina 
läppar och sade:
»Mig följer lyckan, har blott du mig kär, är blott 
du mig trogen!»
Dörren till professorns rum öppnades, och Kurt stör­
tade in i salen, följd af både far och mor. Professorn 
var i sin vadderade kattunsnattrock, hade pipan i handen 
och kalotten litet på sned. Hans milda anlete såg starkt 
upprördt ut, medan hans hustru syntes lugn och be­
härskad.
Löwenschiöld hade hastigt rest sig. Han drog ett 
papper ur fickan, svängde det i luften och ropade:
»Order till aftåg, herr kornett!»
En blodvåg rusade upp i Kurts ansikte; ett ögonblick 
stod han orörlig, därpå tog han ett djupt andetag, gjorde
ett spräng fram emot Löwenschiöld och skakade hans 
hand :
» Vivat, vivat, min bror! Lefve fosterlandet! Lefve 
den tappre Carl Johan! O min far, o min mor!»
Och öfverlycklig skyndade han fram till för­
äldrarna. Professorn slöt honom i sin famn utan att
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märka, att den glödande tobaksaskan föll ur piphufvudet 
ned på Kurts rock:
7/Fili mi, fili mi, c?'ede Feo, confide Deo, feret Ule 
salut i, quo non sper asses tempore, fidus opem. Välsigne 
dig Gud, min ende dyre son!»
Och den lille mannen snyftade, så att hans dubbel­
haka skälfde.
Fru Livius strök askan bort från sonens kläder. Hon 
var blek:
»Kurt, min älskade son, vare Herren ditt beskydd, 
blif en modig soldat och en god människa!»
Professorn hade hämtat sig något och sade med 
enkel värdighet och stor ömhet:
» Fili mi, låt se, att du alltid handlar så, att jag, 
då jag träder fram för Guds tron, kan som en senfödd ro­
mare säga: den ende son jag hade skänkte jag åt staten!»
»Skall afmarschen bli genast?» frågade fru Livius 
med återhållen oro, och öfver Lyckas ansikte flög åter en 
rysning af ängslan. Men hon sade intet.
Hennes trolofvade vände sig mot henne.
»Vi aftåga i morgon eftermiddag till Ystad att där 
embarkera på fregatten Camilla för att gå öfver till Stral­
sund.»
»I morgon eftermiddag, vivat! Nu skall det bli 
kamp utaf. Hade det ändå bara gällt den fördömde 
ryssen i stället!» ropade Kurt och ilade ut.




»Nej, mitt barn, det vill jag göra själf — allt är 
för öfrigt redan i ordning utom hans dollrna och lom- 
flaska. Det är för väl», hon vände sig till löjtnant Löwen- 
schiöld, »att han har sin Brunette parat, ett sto af äkta 
engelsk ras, en dubbelklippare, säger han. Stanna du här, 
min flicka, den här kvällen är ännu er, bam!»
»Vår sista kväll», upprepade Lycka vemodigt, i det 
hon åter smög sig intill sin älskade; »men så kommer 
dagen, da solen åter går upp öfver slätt och stad och 
lyckliga människor, då min älskade kommer tillbaka med 
ära och seger.»
»Då ingen skilsmässa mera skall fördunkla min 
flickas ögon, då hon skall bli min för lifvet, för tid och 
evighet. »
»Sköna dag, välkommen! Välkommen sköna sol! 
Kom snart!»
Lycka hade liksom i extas utbredt sina armar. Nu 
vände hon sig åter mot sin trolofvade, tog honom om 
halsen och såg upp i hans ansikte:
»Vi ses igen, när den dagen kommer. Glöm inte 
lilla Lycka, da du kommer ut i stora världen och får se 
så många flickor med bruna ögon och mörka lockar!»
De sista orden frammumlade hon halfhögt, tårarna 
framstörtade, och skälfvande gömde hon ansiktet vid hans 
bröst. Också hans ögon voro fuktiga af rörelse, och gång
på gång kysste han hennes blonda mjuka hår._____
Nästa dag var en af dessa soliga vårdagar, som väcka 
alla dolda krafter till lif i den ångande skånska jorden;
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det porlade i alla diken och bubblade i vattenpölarna på 
de svarta åkrarna; lärkorna sjöngo i den lätta vårluften. 
Den starka blåsten hade lagt sig. Vårarbetet omkring 
Lund hade redan börjat; men i dag lågo fälten ödsliga. 
Alla, som kunde röra på sina ben, hade begifvit sig in 
till Lund för att åse »melangtärens» aftåg.
Ty som en blixt hade det spridt sig öfver nejden, 
att husarerna i dag skulle ge sig af till Tyskland, de från 
Malmö kommande trupperna skulle i Lund sammanstöta 
med flera skvadroner sunnanfrån. Och detta måste man 
se på.
Var det öde på slätten, så var det så mycket lifli- 
gare på Lunds gator. I stora skaror hade landtfolket 
strömmat till och klampade med sina träskor i de håliga 
och moddiga gatornas pölar. Där sågos bondhustrur, till 
skapnaden mera liknande smörkärnor än människor, klädda 
som de voro i ett tiotal vadmalskjolar och mycket korta lif- 
stycken, bondgubbar i mollskinnsbyxor, somknäpptes vidknät, 
gråa jackor och stora vida hattar, studenter i hemsydda vad­
malskläder, en och annan med knäbyxor, grofva ullstrumpor 
och grofsulade skor. Husarer i full mundering kommo 
ridande i sporrsträck, så att gatsmutsen stänkte omkring 
dem. De styrde kosan mot Stora Torg, där samlingen 
skulle ske. I alla portar tittade Lunds pigor, och en 
skrikande larmände barnhop stojade omkring i de krokiga 
och smala gatorna.
Redan vid frukostbordet hade nyheten om utryck- 
ningsordern berättats hos professor Beck.
Göran hade för professorn omtalat, att Kurt skulle 
med. Professorn hade redan tidigt på morgonen sett 
denne gå ett par gånger förbi fönstren till sitt arbetsrum 
utåt Svartbrödragränd. — Månne han icke skulle komma 
att taga afsked? —
o
»Ah nej, hvarför det», hade modern svarat i kall 
ton, »han brukar ju aldrig komma hit. Här har han 
ju ingenting att göra!»
Britta hade med stor svårighet lyckats svälja ner morgon­
vällingen. När morgonbönen var läst och fadern lämnat 
rummet, smög hon sig upp i »klostercellen». Hon läng­
tade att vara ensam och samla sina tankar och känslor.
Hon öppnade fönstret, blickade ut och lyssnade. Ge­
nom Svartbrödragränden var vanligen endast ringa trafik; 
gränden var icke stenlagd, och utom professor Becks hus 
begränsades den mest af gärdesglrdar och uthus. I ka­
nalen nedanför fönstret höll den sista luckra resten af 
vinterisen på att smälta. Dufvorna hade satt sig i sol­
skenet på klostertornets trappgafvel, hon hörde dem väl­
behagligt kurra och göra sig till för hvarandra. Det låg 
något rogifvande däri. Nere i trädgården glänste pilarnas 
grenar röda, och stora knoppar svällde på syrenbuskarna. 
Hon kunde se, att hundkäx och våfterlök framtittade 
gröna under hasselhäcken, som ännu var bar. Hon hörde 
lärkorna jubla högt ofvan stadens tak.
I dag skulle alltså Kurt lämna hemmet för att i 
främmande land och för främmande folk strida sin första 
strid. Pion visste, hur glad han skulle vara, hon förstod,
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att hans hjärta svällde af ungdomsmod och äfventyrslust. 
Hon visste också, att han för hennes skull komme att 
täfla om äran med de vågsammaste, att han utan tvekan 
skulle blottställa sig för död och faror för att vinna ut­
märkelse och stolt återvända hem; hon visste, att han då 
skulle säga: »Britt, min Britt, tror du mig nu? Kan jag 
nu vinna dig?»
Men om han icke återkomme? Om han i dag red 
bort utan att hon fått träffa honom? Hvad då?
Britta frös till; det var, som om all vårglansen därute 
med ens försvunnit, som om en fläkt af ödslighet och 
tomhet slagit emot henne och mött den vårflod af ömhet, 
som genomströmmade hennes hjärta. Beslutsamt stängde 
hon fönstret.
»Jag går upp till Lycka,» sade hon för sig själf, »jag 
måste säga honom farväl!
Hennes händer darrade, medan hon knöt på sig den 
med maraboutijädrar prydda sammetshatten från Stock­
holm och kastade den pälsfodrade pelerinkappan öfver sig. 
Hon var redan hunnen ned för den branta trätrappan, 
då hon plötsligt vände om, gick tillbaka in i det lilla 
rummet och hämtade i sin byrålåda det af Göran Wic- 
kelius målade miniatyrporträttet, som hon stoppade i sin 
ficka.
För att undvika trängseln på Södergatan och torget 
tog hon vägen om Kraftskyrkogården bort till Sandgatan 
och in på Lundagård. En mängd studenter stodo och 
gingo där, ifrigt politiserande. Hon gaf ej akt på dem
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Uppe hos Livius stod Lycka på sin utkikspost, vän­
tande på sin trolofvade. Plötsligt fick hon se Britta skymta 
fram mellan trädstammarna. Hon vände sig om.
»Kurt, Kurt», sade hon hviskande till brodern.
Denne höll på att ordna sitt sabelkoppel. På bordet 
och rundt omkring i rummet lågo hans för inpackning 
ämnade persedlar. Han volligerade med sabeln i luften:
»Om jag nu ändå i Tyskland kunde hugga mig fram 
till Britta Beck i Svartbrödragränd», sade han half högt.
»Hör du inte, Kurt! Där nere kommer Britta, spring 
ut och möt henne! Skynda dig! Min välsignelse har 
du», sade Lycka på sitt lekfulla sätt.
Ett ögonblick stirrade han häpen, halft tvifiande på 
sin syster. Britta kom? Hon kom själf?
Med en underlig, halft upprörd, halft hoppfull känsla 
af spänd förväntan skyndade han ut. Britta hade just 
passerat porten till Lilla Torg, då han mötte henne:
»Detta var en lycklig rencontre», sade han hälsande. 
»Icke vägrar väl Britta att promenera ett litet stycke med 
mig, innan jag far långt bort — kanske mycket långt 
bort?»
Nej, Britta vägrade icke.
Som af en gemensam impuls togo de vägen uppför 
Bredgatan och veko in på kyrkogården.
Där var det alldeles stilla och tyst. Det grönskade 
kring de gamla grafstenarna, snödroppar och krokus stodo 
i blom å de nykrattade grafplatsema; buxbomshäckarna, 
som omramade dessa, luktade starkt, och solen sken varmt
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mellan grenarna på kanstanjerna, hvilkas knoppar voro 
stora och klibbiga.
De följde stillatigande den smala gången längs kyrko­
gårdsmuren, tills de hunno dennas längst bort belägna 
sida. Här voro de skyddade för alla blickar från gatan. 
Kurt sopade med handen mossa och sand från ett vid 
muren stående stensäte; det var varmt af solen.
»Låt oss sätta oss en stund, Britta», sade han. Hon 
samtyckte tigande.
Båda voro allvarsamma, båda kände, att det nu skulle 
komma till ett afgörande mellan dem. Och i Brittas 
sinne kämpade det ånyo: dels längtan, en nästan oemot­
ståndlig längtan att smeka Kurts friska, nu något bleka 
kind, att sluta sig intill hans bröst, att säga honom kär­
leksfulla afskedsord, samt dels motviljan att gifva sina 
känslor luft, tvekan, tvifvel om kraften i sin egen liksom 
i hans känsla; allt detta gjorde henne stum och skenbart 
reserverad, där hon nu satt bredvid honom och såg ned 
framför sig på gången.
Hon kände, att hans ögon varmt bedjande hvilade 
på henne; hon kände, att hon med sin tystnad gjorde 
honom försagd, och en häftig smärta grep henne. Skulle 
hon till och med i denna stund, som kanske var ett far­
väl för alltid, genom en tillbakadragenhet, som för honom 
måste synas mycket kylig, hindra en förklaring och till­
foga en svidande smärta?
Hon vände ansiktet emot honom, såg upp och mötte 
hans blick. Och i nästa sekund hade han tryckt henne
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häftigt intill sig och kysst hennes bortvända kind. Hon 
gjorde knappast någon rörelse att draga sig tillbaka, så 
öfverväldigad och öfverraskad var hon.
»Britta, mitt skyddshelgon, min älskade, min härliga 
Britta, att dn ändå kom till sist», stammade han i af- 
brutna, tvärhuggna ord, »både i går kväll och i dag har 
jag gått som på vakt utanför din fars gård, jag ville bara 
få se en skymt af dig, Britta, af din kära bild bakom 
gardinen, bara en skymt, som ett lyckligt omen med på 
vägen! Men in vågade jag icke gå. jag har grubblat 
och grubblat, huru jag skulle få träffa dig allena. Hela 
min själ har gått upp i ropet ’Kom Britta, kom till 
mig! Förnam du det icke? Det är, det tror jag, min 
längtan, som dragit dig ut och fört dig hit, min Britta! 
Se nu på mig, vänd icke bort dina härliga ögon, som jag 
vill se, vill möta.»
Hans lidelsefulla ton väckte Britta till besinning. Hon 
blef mycket blek, lösgjorde sig sakta och bestämdt från 
hans arm och sade lågt:
»Ja, Kurt, jag kom verkligen för att säga dig farväl, 
jag kunde icke utstå att låta dig fara utan afsked, men — »
»Men, säger du, Britta? Finns det då ännu något 
men? Är icke allt nu klart mellan oss?»
En känsla af skam och förödmjukelse hade börjat 
göra sig gällande i Brittas sinne.
Märkte han kanske, att hon hade gått hit för att 
söka honom? Trodde han, att hon kommit för att själf-
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mant erbjuda sig att bli hans? Var det verkligen där­
för hon gått? Hvarför hade hon egentligen gått?
Ögonblickets berusning var förbi. Ovissheten om 
det rättmätiga och det hållbara af den situation, i hvilken 
hon befann sig, oroade henne.
»Käre Kurt», sade hon, ännu något sväfvande på 
rösten, »du är så häftig, och jag fruktar, du lägger för 
mycket in i min enkla handling. Var det ej helt natur­
ligt, att jag icke kunde låta min käre barndomsvän resa 
ut i ett förfärligt krig utan att säga honom farväl? Du 
får inte missförstå mig Kurt, jag håller mycket af dig, 
men —»
»Men den fattige kornetten är för ringa för dig, Britta; 
du har rätt, du kan hoppas en mera lysande lott än att 
gå i väntan på honom.»
Kurts röst lät bitter och hans ansikte var sorgset.
»O Kurt, du missförstår mig», utbrast Britta, »tala 
inte så, det uthärdar jag inte!»
»Hvad låter du icke mig uthärda, Britta!»
Kurt hade rest sig upp från bänken, han bet sig i 
läppen för att bli herre öfver sin missräkning och sin 
förstämning.
En våg af outsäglig ömhet svallade upp i Brittas 
hjärta. Hon kunde ej se honom sorgsen. Hon var med 
ens på det klara med sig själf och steg beslutsamt upp.
»Hör mig, Kurt», sade hon nästan högtidligt, i det 
hon lätt lade sin hand på hans arm, »Gud allena vet, om 
vi någonsin mera skola mötas; Gud allena känner fram-
tiden; men icke skall du tvifla pä mitt hjärta, ty du är 
den jag häller kär — Nej, vänta, Kurt, och hör mig.»
Han hade gjort en snabb rörelse att åter sluta henne 
i sina armar; hon afvärjde det och fortfor öppet:
»Mycket har jag tänkt, och mycket har jag grubblat, 
öfver dig, öfver mig själf. Haf tålamod, Kurt, låt mig fä 
komma till klarhet! Det är så mycket, som kämpar och 
strider inom mig, så mycket som oroar och bekymrar 
mig. Men i tanken på dig har jag alltid funnit ro och 
hvila — jag vet, du är trofast. Ack Kurt, käraste, jag 
tviflar ej på ditt hjärta och egentligen, i själfva grunden 
ej heller på mitt, men — — —»
»Men Britta, hvad är det då?
»Du måste gifva mig tid.»
»Tid! Äga vi då tiden, min Britta? Är den vår? 
Knappast detta enda lilla fattiga ögonblick är vårt! Ej 
ens detta vill du unna mig! Och ändå vet du, att vi 
kanske aldrig mera få se hvarandra.»
Hans röst var halfkväfd, och Brittas ögon fylldes af 
tårar.
»Förebrå mig icke, Kurt, jag rår ej för det! Se, 
jag har dig ju kär; men jag råder icke öfver mig själf, 
du måste hafva tålamod, Kurt.»
»Du tänker på din mor, Britta!»
»Ja Kurt, emot hennes vilja törs jag för mitt sam­
vetes skull icke handla. Hon skall aldrig kunna befalla 
mig att gifva min tro åt någon annan — men om vi i 
denna stund förlofvade oss, just nu, då jag vet, hur stor
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grämelse det skulle vålla henne — ack Kurt, haf tåla­
mod! När du kommer åter, från allvarlig strid, då skall 
hon säkert tänka annorlunda! Men —nu kan jag endast 
lofva dig att vänta, att bedja för dig, följa dig i mina 
tankar, älskade, käre Kurt — — —»
Britta snyftade häftigt och lutade ansiktet mot hans 
arm. Kurt hade sällan sett henne gråta, han var så van 
att alltid se henne behärskad och lugn, att detta hennes 
utbrott af varm känsla djupt grep honom.
»Min Britta», sade han med darrande röst, ömt sme­
kande hennes hand, »tänk på den långa skilsmässan, oviss­
heten — låt mig åtminstone få skrifva till dig —»
Britta lyfte upp sitt ansikte, borttorkade sina tårar 
och skakade på hufvudet.
»Nej Kurt, inte ens det kan vara oss förunnadt, inte 
bakom föräldrarnas rygg, det vore ju dock ett slags be­
drägeri — jag skulle icke kunna se dem in i ögonen.»
»Men genom Lycka då ? Du sänder mig väl häls­
ning genom henne?»
»Ja Kurt, och du mig; den trösten må väl vara oss 
tillåten.»
»Min Britta, jag är nöjd med hvad du beslutar», 
sade Kurt lågt, »jag vet, du är ej lik andra, ack, du står 
så högt öfver alla, öfver mig, jag är så obetydlig---------- »
»Tyst Kurt, käraste», hon lade sin hand mot hans 
bröst och såg upp i hans ansikte, »du är den bäste, den 
mest trofaste, du har varit min vän, sedan vi voro små 
och —- ja, det är sant, Kurt, du hade rätt i hvad du
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nyss sade, jag blyges ej därför, jag kom, emedan jag 
icke ville, att du skulle begifva dig till faror och död utan 
att veta, hur mycket jag haller af dig. Och», tilläde hon 
nästan ödmjukt, »vill du hafva mitt löfte att troget vänta 
dig, så gifver jag det här inför Gud, på denna plats, där
vi kunna ha vittnen, osynliga för de lefvandes ögon------
Men icke nu, Kurt», hon afvärjde de kyssar, han åter 
ville trycka på hennes kind; »se här, detta tog jag med 
mig åt dig! Tag detta, min hjälte, och bär det vid ditt 
hjärta och tänk på, att Britta är trofast, hon sviker aldrig 
sitt ord — — —»
Hon räckte honom medaljongen med sitt af Wicke- 
lius målade porträtt. Han kysste den flera gånger. Där­
efter böjde han sig ned emot henne.
»Bara en, Britta — en enda», sade han bedjande.
»När du återkommer, Kurt», sade hon rodnande och 
leende upp emot honom.
»Så skydde och bevare dig Gud, min hulda ängel, 
mitt hårda helgon! Din kära bild skall följa mig i lif och 
död, och tanken på dig skall gifva mig kraft och mod i 
alla faror. Jag skall återkomma, och då, Britta, är vänte­
tiden ute! Hör — lärkorna sjunga! Känn — solen 
bränner! Det är vår nu, min Britta, det är vår unga kär­
leks knoppningstid — här i gamla Lund har den spirat 
— här bland de dödas grafvar har den omsider slagit 
ut — nu går min kosa mot okända öden, men med Gud 
och för min Britta! Jag skall återkomma!»
Öfver hans ansikte var en glans af mod och lefnads-
lust. Solskenet göt sin ljusa flod öfver de gamla graf- 
varna och de unga människobarnen; i den blå luften 
högt uppe öfver den åldriga lilla stadens tak tonade lärk­




På eftermiddagen smattrade trumpeterna genom Lund. 
Med musik i spetsen tågade de' till Tyskland beordrade 
skvadronerna nedför Södergatan för att genom Mårtens- 
gatan begifva sig åt Östertull utåt Ystads vägen.
Husarernas svartbrämade pälsar hängde löst öfver 
axeln; å de blå dollmanerna lyste de gula snörena och 
knapparna. Från officerarnes höga mössor vajade tagel­
plymen, och de smäckra hästarna lyfte i munter takt sina 
fina ben; de vrenskade och fnöso, som kände de redan 
kriget i luften.
Rundt om hela Stortorget, Södergatan långt ned, i 
alla gator och sträten, som utmynnade i Mårtensgatan, 
stod fullt af folk; från fönstren viftades och vinkades, 
kvinnor gräto, männen blottade sina hufvuden, och från 
studenterna höjdes ett: »lefve kronprinsen, lefve Sverges 
krigare ! »
Endast i en och annan bondehop förspordes ett hån­
fullt mummel.
»Se på den fa-an där, den därna svarte Rosen, det 
var han, som var en så’n djäfvel i upproret hänne i Öster- 
le’n förledet år.»
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»Där är Haglösa skvadron! Det var den, som kom 
för å klå oss borta på Klâgerupagàr’en. Där red di ner 
oss, så att mer än tretti drängar strök med.»
»Di förb-e melangtärerna, nu blir det annan lek för 
dem! Ska di månntro vara lika docktiga, när di kom­
mer mot Dundrapart och hans ryttare! Nu kan di ja- 
gu’ få det så bra.»
»Ja, lidt montrare än hemma i Lackalänga får di 
det nock, du Jeppa, och möed roliare än di stackars 
åboi och rusthållare, som di satte in på Malme fästning» 
sade en bonde och gaf en annan en puff med armen.
»Ah, di kommer nock å få kålan di meste, och så 
dör di på vägen.»
»Det kan va’ så godt först som sist; hem kommer 
di nock allri mer».
»Ja, hva’ vinner bonen på det? Vi ska ändå parera 
med nya kar’ar och hästar.»
»Men det är ju Carl Johann själf, som ska’ anföra 
dem, å det är min själ en redig melangtär!»
»Nej, se på den tusan där, den granne kar’en! Va’ 
det inte han, som red ner drängarna på Ringstorpa backe?»
»Den rackarn, han hette Jajjer.»
Så mumlades det i bondeflocken, medan studenterna 
hurrade och musiken ljöd i munter marsch. Genom 
staden tågade den brokiga skaran.
Längst nere vid planket till professor Becks trädgård, 
hvars nedersta del vette ut åt Mårtensgatan, hade samlat 
sig en liten flock unga flickor; där var Lycka Livius och
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Louise Faxe, där var Anna Kroger och Britta och An­
nette och många andra. Också professorn hade gått dit 
ned för att sända de aftågande en sista hälsning.
Fru Beck däremot hade stängt alla dörrar för att 
slippa ens afiägset höra krigsmusiken. Fördjupad i Scrivers 
Själaskatt, läste hon ifrigt kapitlet om »Den öfver sin Synd 
bedröfvade Själen».
Men nere i trädgården hade alla flickorna klifvit upp 
på en bänk för att bättre kunna se. Britta stödde sig 
lätt mot sin far. Hon var blek och lugn, men hennes 
öaon hade en sällsamt varm färg. Louise Faxe grät och 
snyftade, otröstlig öfver afskedet med sin fästman. Lycka 
däremot stod med högburet hufvud, glödande kinder och 
strålande ögon; uppbjudande all sin själsstyrka, hade hon 
lofvat sig själf, att det sista Gösta skulle se, var en värdig, 
hoppfull dotter af modern Svea.
Nu ljöd musiken närmare. Nu kommo de. En 
skälfning af sinnesrörelse genomilade den lilla flocken på 
bänken.
Fl är red ryttmästare Rosen i spetsen för sin skvadron; 
han hälsade militäriskt på professorn. Det var som en 
sista honnör för det skeppsbrott, hans egen lycka lidit.
Så kom Gösta Löwenschiöld. Han böjde sig fram 
mot planket.
»För kung och land och min ljufva Lycka!» sade 
han halfhögt och saluterade med sabeln.
Led efter led red förbi. Där kom löjtnant Greif!.
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»Stå på dig, Louise!» hviskade Lycka, som såg, huru 
väninnan bleknade.
Och nu kom Kurt vid eftertruppen. Han tog sig 
ståtlig ut till häst; han syntes resligare och kraftigare än 
någon annan; hans ansikte bar ett manligt uttryck af 
ungdomsmod och beslutsamhet. Hans vackert blå ögon 
sökte Britta. I det han red förbi, förde han handen mot 
hjärtat, där hennes porträtt hvilade. Britta gjorde en 
rörelse, som ville hon tillvinka honom en hälsning, men 
hejdade sig och gaf honom endast ett varmt ögonkast. 
Professorn förnam hennes hand darra på sin arm och 
kände sig rörd vid anblicken af den käcke ynglingen, som 
drog ut att kanske möta döden för en fransmans kula. 
Han böjde sig fram öfver planket och tillropade honom ett:
»Far med Gudi, Kurt Livius, och kom hem med 
seger och hälsa!»
Kurt saluterade vördsamt till afsked; hans Brunette 
gjorde några lätta språng — truppen var förbi. Ännu 
var gatan fylld af folk och barn, ännu hördes musiken, 
mer och mer aflägsen. Så blef allt stilla och tyst. Flic­
korna återvände en hvar till sitt.
I gamla Lund rådde åter ödsligt lugn.o o
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nder den långa enformiga våren med dess grå 
aprildagar var lifvet i den lilla byliknande uni­
versitetsstaden tryckt och tråkigt. En viss beklämning
hvilade öfver alla människor.
Allting tycktes liksom stå stilla. Varen stod i flera 
veckor på samma punkt r svällande knoppar, som aldrig 
tycktes vilja slå ut, och smutsiga gator, som aldrig tycktes 
vilja bli torra.
Det väntade kriget tycktes också stå stilla. Visser­
ligen fortforo trupptransporterna ända in i maj, då kron­
prinsen själf begaf sig åstad. Men något resultat af allt 
detta tycktes det icke bli.
Till professor Livii hus hade det kommit ett par 
bref från de båda unga officerarne. Löjtnant Löwenschiöld 
hade skrifvit till Lycka och omtalat ett och annat från 
kantoneringskvarteren i Mecklenburg och Pommern. Hans 
bref voro glada och muntra samt i hög grad ägnade 
att lugna och lifva de hemmavarandes nedsiagna sinnen.
Såsom tillhörande staben var han i tillfälle att på 
nära håll följa händelsernas utveckling. Efter kronprinsens
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ankomst utgjordes de förnämsta tilldragelserna till en tid af 
baler, fester och andra nöjen: »och hafva de tyska ’Lot­
terna’ en stor faible för den svenske militären. I Göstas 
tankar bor dock alltid dess svenska mö, dess ljufva Lycka, 
som icke har någon raison till jalousie.»
o
At dessa rader hade Lycka skakat på sitt lilla 
hufvud och mumlat: »ja, får han icke något hjärtesår i 
kriget, så tyckes faran för andra blesssyrer ej vara så stor!»
Därpa kom bref om afmarschen till Greifswald, »denna 
odrägliga lilla stad med dess ännu odrägligare bjudningar 
och kalaser. Lotter!’ i mängd — men ingen liten 
älskad Lycka!»
Ett välkommet afbrott hade dock inträffat genom 
den revy, som för markisen af Londonderry skulle hållas 
med hela svenska arméen.
»Ser du, han föreställer en politisk militärisk délégué 
för engelska styrelsens räkning vid de allierade arméerna 
och skall observera, om alla äro tillstädes, för hvilka 
subsidier betalas — hvilket du dock icke lär förstå, chérie, 
eller skänka intresse.»
Brefven innehölio stundom hänförda loford öfver »vår 
store härförare» och »hans mirakulösa förmåon att härska 
och råda öfver människor med af så heterogena begrepp 
och grundsatser sammansatta befäl, som dess af flera 
nationer bildade armée företedde».
Emellanåt kunde brefven också innehalla någon liten 
skämtsam episod.
»Min hulda Lycka skulle se sin Gösta i dess mindre
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presentabla habit! Säkert skulle hon då finna situationen 
mycket raljant! Men ännu större plaisanterie skulle det 
förskaffat min söta flicka, om hon kunnat se det fantas­
tiska accoutrement, som min kalfaktor, min gamle Jöns 
Jönsson, vetat förskaffa sig af ett ganska varmt fruntim- 
mersplagg. Han gjorde därmed fullkomlig epok inom 
högvaktstrossen härom dagen, då det ösregnade. Huru han 
fått tag i en väl stoppad, föga brukad frun timmersstubb, 
vet jag icke; men att han kröp i den, sprättade upp den 
framtill, drog snörena om halsen på sig och såmedelst 
gjorde sig en ganska ändamålsenlig kappa, det såg
Hg-»
Kurts bref voro vanligen till modern, men med en 
liten bifogad, med munlack omsorgsfullt förseglad biljett 
till Lycka. Och dennas innehåll förblef en hemlighet, 
utom för Britta Beck, för hvilken den i själfva verket 
var ämnad. Och Lycka var också en mycket samvets­
grann postillon d’amour. Sedan hon blifvit invigd i Kurts 
och Brittas förtroende, hade i hennes varmhjärtade sinne 
uppstått tusen förslag och planer att med någon lämplig 
»kupp» attackera fru Beck och om möjligt för Kurts och 
Brittas räkning vinna en ärofull seger.
Dessa tankar skänkte henne till och med större tröst 
i saknaden efter sin trolofvade, än hon själf trott vara 
möjligt. Och sålunda blef hon inom kort åter nästan 
sig lik, samma skälmaktiga modiga lilla flicka, hela aka­
demistatens favorit, från biskopen och professor Tegnér
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samt ned till de yngsta studenterna, hvilka senare dock 
hyllade henne på behörigt afstånd.
Hennes föräldrar och närmaste vänner märkte dock, 
att ett dämpadt vemod h vilade öfver henne och i någon 
mån stäfjade hennes upptågslust.
Detta gaf åt henne ett egendomligt kvinnligt tycke, 
som gjorde henne så mycket mera intagande.
Brefven »där utifrån» anlände i det hela rätt spar­
samt och äfven oregelbundet. De unga officerarna funno 
just ej så mycken tid öfrig att skrifva, och posten befor­
drades ej heller med någon öfverdrifven snabbhet.
De underrättelser avisorna bragte från den stora 
världspolitiken voro merendels inga eller också mycket 
otillfredsställande. När därför något bref från den euro­
peiska krigsskådeplatsen anländt till någon i staden, sam­
lades vanligen vänner och bekanta för att få del däraf.
Hos Livius var det alltid Lycka, som fick läsa upp 
de mera allmänt intressanta bitarna, och i auditoriet såg 
man ofta nog äfven professor Beck samt i regel professor 
Levander.
Att i denne señares närvaro läsa utdragen ur Göstas 
bref, tycktes emellertid stundom försätta den eljest icke 
bortkomna Lycka i ett visst bryderi; helst när hon 
maste afbryta för att öfverhoppa några rader af privataste 
natur. Då smålog alltid »farbror confrater» på ett bety­
delsefullt sätt, som kom Lycka att bli röd högt upp öfver 
öronen, hlen på samma gång kände hon instinktlikt, att 
det bakom hans alltid vänliga, blida deltagande låg något
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vemodigt och resigneradt. Detta hade ofta förmått henne 
att i hans närvaro lägga band på sin egen glädje öfver 
det efterlängtade brefvets ömhetsfylida innehåll.
Att professor Beck kom för att höra nyheterna, väckte 
en smula förvåning inom familjen Livras. Men medan 
Lycka i tysthet gladdes däråt och däri ville se ett lycko­
samt tecken för Kurt och Britta, togo de gamle för gifvet, 
att han drefs uteslutande af intresse för de stora händel­
serna.
Professor Beck själf skulle säkert haft svårt nog att 
fullt tillfredsställande analysera den drifkraft, som i detta 
stycke ledde honom. Men visst är, att han med stor 
belåtenhet vid frukostbordet för de sina meddelade de 
hittills alltid goda nyheterna. Han såg härvid aldrig sär- 
skildt på Britta, och hon visade ej heller något märkbart 
tecken till rörelse. Öfver hennes ansikte hvilade dock van­
ligen ett drag af tillfredsställelse och glädje.
Men den, som näst föräldrarna alltid skulle ha del 
af de märkvärdiga nyheterna, det var Tegnér.
Liksom alla de andra vackra flickorna i staden var 
Lycka en stor gunstling hos den för alla fagra kvinno- 
anleten synnerligen känslige skalden. Men den hurtiga 
Lycka med sitt lifiiga väsen, sin ovanliga gratie, sin blän­
dande hy, sina glada ögon och sin skälmska lilla mun 
hade dock ett stort försteg framför sina jämnåriga vänin­
nor i den skönhetsälskande skaldens bevågenhet. Det 
var till hälften en ridderlig hyllning af det kvinnliga be­
haget hos denna unga flicko, till hälften en farbroderlig
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tillgifvenhet, som då och då tog sig frihet i form af en 
och annan icke uteslutande farbroderlig kyss, hvilken 
Lycka, så godt hon kunde, försökte afvärja genom att 
endast räcka fram sin persikelena kind.
I det hela taget var det dock en verklig vänskap, 
som rådde mellan skalden och hans lärde väns och kol­
legas unga dotter. Och mer än en gång hade Lycka i 
»kritiska stunder», som hon kallade de små schismer, 
hvilka ibland uppkomma inom familjen, tagit sin tillflykt 
till dennas vänner i Gråbrödersgatan.
Hon var nämligen också en favorit hos fru Anna, 
hvars eget käcka humör väl harmonierade med Lyckas 
och som fann sig mycket road af dennas aldrig trytande 
förråd af lustiga historietter från den gemensamma aka­
demiska cirkeln.
Då Lycka med lätta steg trippade in i den långa 
med sand och enris beströdda förstugan, där om somrarna 
ett par småttingar brukade leka med den gula hunden 
Atis, och försiktigt knackade på matsalsdörren till höger, 
familjens hvardagsrum, blef hon därför alltid välkommen.
Rummet var, liksom de öfriga i den dock rätt an­
senliga gården, ganska litet och lågt, med bjälkar i taket 
och två par fönster.
Och medan Lycka i halft hviskande ton och sittande 
i den lilla hårda, rakryggiga soffan mellan kakelugnen och 
köksdörren, anförtrodde tant Anna sina nyheter, hördes 
vanligen från det inre rummet, hvars dörr var stängd, 
ljudet af steg upp och ned på golfvet, åtföljda af ett ryt-
miskt mummel; det var skalden, som höll pä att göra sig 
förtrogen med byggnaden af den dikt, på hvilken han 
för tillfället arbetade, i fall det kunde kallas att »arbeta», 
ty stroferna flöto lätt och gladt ur hans penna i den med 
ens fulländade harmoniska form, med hvilken de föddes 
i hans inre.
Men så kunde de något släpande stegen stanna innan­
för den lästa dörren. Lycka passade då alltid på att 
skälmskt kyssa på fingret bort åt det lilla bågformiga 
sneda fönstret eller gluggen högt uppe i öfre dörr­
spegeln. Hon visste nämligen, att skaldens öga därinni- 
från halft nyfiket efterspanade hvem den besökande 
kunde vara.
Och sällan slog det fel, att icke dörren gick upp, 
och Tegnér utträdde, vanligtvis litet dunig på rocken; den 
nedvikta mjuka skjortkragen gaf alltid åt hans utseende 
något ungdomligt; hans blonda lockiga hår brukade ligga 
oordnadt omkring den härliga pannan, de blå ögonen 
voro i regel en smula beslöjade af de halft nedfällda 
ögonlocken, hvilket gaf blicken något egendomligt fängs­
lande; en alldeles särskildt betagande makt erhöllo dessa 
ögon, när de uppslogos fullt och fast: det var i dem en 
glans som från Hellas himmel. Mången fruktade dock 
denna blick jämte det sardoniska löje, som låg öfver den 
fina, sinnligt skurna munnen.
Men Lycka var ej rädd för hans ironi. Fyndig som hon 
var, förstod hon att möta skämt med skämt, och ofta, 




salen liggande köket för att ordna ett eller annat, fort­
foro de bada att skämtsamt replikera hvarandra.
»Du Lycka, du Lycka», kunde ibland skalden säga 
med sin något säfiiga näston, »om vi nu skulle ha oss ett 
litet glas vin!»
Och därmed brukade han gå in i sitt rum att 
hämta den halftömda portvinsflaska, som han ibland om 
förmiddagarna, då han diktade, hade stående på sitt 
schackbord. »Om nu farbror får en kyss, så skall Lycka 
få ett glas vin», kunde han sedan leende säga med en 
lustigt talande blick på flickans vackra läppar.
»Ah farbror, det bryr jag mig minsann inte om», 
svarade Lycka, »det är inte värdt mer än en slängkyss, 
och den har farbror redan fått.»
»Ja, då skall du väl också få vinet för slängkyssen, 
men tvemännings skall du dricka med mig!»
En gång hade det dock händt, att Lycka känt sig 
mera frikostigt stämd med hänsyn till den form af er­
känsla, som tilltalade skalden.
Det hade nämligen gällt ett litet försök att böja 
professorn i grekiska till mildhet mot en olycklig tentand 
bland de unga studenter, som tillhörde latinprofessorns 
skyddslingar och som klagat sin nöd och ängslan för 
dennes dotter.
Denna hade då begagnat sig af ögonblicket, när tant 
Anna gått ut för att skaffa in grönsaker från trädgården 
eller göra en titt in i barnkammaren, där den treåriga 
Emma lekte.
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»Är farbror riktigt snäll i dag?» hade hon lekfullt 
frågat, med hufvudet på sned och skälmaktigt blickande
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upp till den vackre mannen, som i bästa lynne gått af 
och an på golfvet, men nu stannat framför henne.
»Visst är jag snäll, Lycka; jag är alltid snäll mot 
vackra små flickor.»
»Då vill nog inte farbror afslå en liten obetydlig 
supplik ? »
»Om jag nu hörsammar Lyckas supplik, så kräfves 
muntlig likvid af Supplikanten — och kredit gifves inte!»
»Om det inte kan gå för mindre, så skall jag väl 
inte vara alltför fière mot farbror Esaias!»
»Hvad gäller då suppliken, du fresterska med 
* ögon blå ? »
»Jo, det skall jag säga farbror i örat!»
Och Lycka hade lagt handen på hans arm, rest sig 
på tåspetsarna, sträckt på sin vackra hals och hviskat:
»Farbror skall släppa snällt igenom småländingen 
Malm i tentamen.»
»Hyad för slag», hade skalden svarat, halft skrat­
tande, halft allvarsamt och nupit henne litet i örat; — 
»är du en Judas i kvinnohamn och tror, att jag förråder 
Homeros med kyssande? Nog anser jag annars en kyss 
af dina rosenläppar vara värd ett par mini, men i den 
här sammanställningen kommer den inte ens att eröfraF °
ett vix admittitur. Nej, gå du till Hylander, när du vill 
supplikera för någon af dina beundrare! Han skall nog 
finna förslaget plausibelt!»
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»Usch, usch farbror! Tala inte om den fete Hy- 
lander — han kommer mig alltid att tänka på fett- 
bodarna!»
Och Lycka hade denna gång blifvit icke så litet 
snopen öfver att den erbjudna lösetributen af skalden i 
sin tur refuserats. Och småländingen Malm hade mer 
än en gång fått gå till den rättvise tentatom, innan dennes 
fordringar blifvit tillfredsställda. — — —
Det var, som sagdt, till Lunds enkla skaldeboning, 
som Lycka i första rummet gick att föra nyheter från kriget.
Så var det ock, när hon nu kom en junieftermiddag.
Då glömde Tegnér både vackra kvinnoläppar och 
persikokinder. Med af vrede blixtrande ögon utbrast han:
»O dessa Europas gamar, som nu kasta sig öfver 
den ensamme örnen! Dessa barbariska kosackhopar — 
men förgäfves skola de vältra sina horder mot den väl­
dige världsbetvingaren. Napoleon kan icke falla! Han 
är tidens man, och hans öde står skrifvet bland de höga 
stjärnor ! »
Och när hon berättade nyheterna om att preussare 
och ryssar blifvit slagna vid Bautzen och Gross-Görschen, 
jublade han eldigt:
»Nog visste jag, att den starke örnen icke skulle 
jagas af denna legitima styggelse! Stolt skall han fullfölja 
sin segerban genom rymden, där icke barbariets klumpiga 
klubbslag kunna nå hans djärfva, sköna flykt!»
Men då han sträckte ut handen efter brefvet, skrek 
Lycka till och sprang undan.
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»Farbror får inte läsa mitt bref», skrattade hon 
och gömde sig bakom fru Annas stol samt höll den lilla 
Emma som ytterligare sköld framför sig.
»Jaja Lycka», skämtade skalden, i det han tog sitt 
jollrande barn på armen, kysste det ömt och satte det i 
fru Annas knä, »hvad kan väl denne unge Adam ha 
att säga sin Eva, efter hon så undsticker sig?»
Lycka blef plötsligt allvarsam och svarade:
»Nej farbror, det här brefvet är från Kurt.»
»Aha, från vårt hjälteembryo! Är det han, som 
är Adam! Och utan både Eva och paradis! Eller hvar 
ha vi vår ’hvita lilja’? Är hon ännu fortfarande i hvarje 
tum en liten spanska?»
»Åh», inföll fru Anna, »Maja Beck vet nog att taga 
bort höga miner hos sin dotter.»
»Vet tant och farbror», sade Lycka fortfarande 
allvarsamt, »det är synd om Britta — och om Annette 
också! Tant Maja är allt bra sträng mot dem.»
»Ja, när en kvinna förlorar sitt förstånd, så åter­
får hon det sällan — gunås, det händer mången karl 
detsamma. Det är med fru Beck som med vår litteratur, 
det går en mörk ande igenom henne. Men det tyckes 
mig, som kunde man komma dessa stackars barn till 
undsättning. Klosterlig inspärrning tillhör dock ej vår 
humana tid. Tror du inte, Anna, att du kunde förmå 
fru Maja till förmildring? Hon är för vacker kvinna att 
tillhöra den lagens liga, som icke blott vunnit stadens
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illitterata befolkning, utan äfven gör eröfringar uppe i aka­
demistaten.»
»Hon borde åtminstone vara för klok att låta sig 
narras af den här pastor Böök, hvars egentliga afsikt är, 
som jag misstänker, att vaska guld i professor Becks 
trädgårdskanaler, för att begagna ditt eget uttryck», an­
märkte fru Anna.
»Stackars Annette, det tror också jag», sade Lycka 
lågt, »skulle inte farbror eller tant kunna finna på något 
sätt att hjälpa Britta och henne?»
»Jag tänker, hvar och en har nog att söka reda ut 
sin egen härfva», sade fru Tegnér med en lätt suck, i 
det hon lämnade rummet.
Ett ögonblick därefter såg man henne ute på gatan; 
hon styrde kosan bort till domkyrkokryptan, hvars svala, 
mörka nischer hon liksom andra lundafruar, hvilka stodo 
väl med domkyrkosysslomannen Mengel, fick använda till 
saftkällare och förvaringsrum för de rökta sommarskinkoma.
»Aldrig kan jag reda ut min härfva», utbrast hennes 
man halft missmodigt, »så länge jag skall plumsa omkring 
i den här bondbyn bland idel studerande allmoge och 
bara göra studenter och därtill få betala tvåhundra riks­
daler till akademiens kassa för rättigheten att tjäna lönlös ! 
Nå ja, f-n plågade Job i sju år och ledsnade ändå till 
slut. Vår lilla spanska och hennes syster få väl, de som 
andra, söka uthärda den kroniska sjukdom, som vi kalla 
lifvet ! »
Hans blick hade mörknat. Lycka fick tårar i ögonen.
■Mü
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»Men», i det molnet åter försvann, »jag fruktar, min 
snälla Lycka, att fru Maja Beck blir en svår nöt att 
knäcka både för dig och mig. Och inte tror jag, att mina 
alexandriner och jamber komma att besegra henne», till- 
lade han leende, i det han vände sig till Lycka, som rest 
sig för att taga afsked.
I det samma ljöd en smältande kvinnoröst in genom 
det öppna fönstret åt gatan.
»Ack», utbrast Lycka, hejdande sig, »det är tant 
Euphrosyne — så vackert hon sjunger!»
Ett underligt uttryck hade kommit öfver skaldens 
rörliga drag, ett uttryck halft af smärta, halft af lidelsefull 
hänförelse. Han gick bort och ställde sig vid fönstret 
med ryggen mot Lycka.
Det var från det lilla envåningshuset med det brutna 
taket på frontespisen snedt emot som tonerna kommo; 
rullgardinen var nedfälld för solen; äfven där stodo fön­
stren öppna, och man hörde hvarje ord af sången, hans 
egen vackra »Fågellek» :
Lodet sitter midt i sångarns hjärta, 
men han föll förutan smärta, 
bäst han sjöng och bäst han brann, 
lycklig han!
En skälfning genomflög den manliga gestalten vid 
fönstret.
»Lycklig han, ja, lycklig han», mumlade han doft 
och böjde hufvudet mot bröstet.
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Lycka greps af en tryckande beklämning; än en 
undrande blick fäste hon på den nu så tyste och synbart 
vemodigt stämde skalden, hvarpå hon med lätta steg 
oförmärkt smög sig bort.
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et var, som sagd t, i den fagra juni månad.
Kastanjerna stodo i full blom; syrenerna i 
stadens många trädgårdar hängde med tunga gridelina 
eller hvita blomklasar öfver gärdesgårdar och plank, medan 
gullregnet lät sina gyllne fransar flöda ned öfver bersåer 
och lusthus. Gräset frodades på gator och torg. Här 
och hvar i något afsides sträte samt i Grönegatan till­
godogjorde sig en och annan hemmahållen ko det präktiga 
gatbetet. På de inhägnade fäladsmarkerna mellan pro- 
fessorsgårdar och borgarehus hoppade lammen kring de 
tjudrade tackorna, och på fettbodarnas nedfällda, om 
dagarna till salubord apterade gröna fönsterluckor sågos 
rädisor, sparris och spenat.
Understundom väcktes man vid fyratiden om morg­
narna af stadens herde, som med sin skallmeja blåste gälla 
väckelsesignaler utanför fönstret till något studentrum, 
hvars innehafvare härom anhållit för att i tid kunna börja 
sina vetenskapliga idrotter.
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Sedan denna privata förpliktelse blifvit fullgjord, drog- 
herden i spetsen för den långa raden af stadens kor Söder­
gatan utför till bete å allmänningen.
* *
*
När Lycka lämnat det tegnérska huset, tog hon genaste 
vägen genom Skomakaregatan för att komma till professor 
Becks.
Det var vid sextiden på eftermiddagen; djup stillhet 
och ro hvilade öfver hemmet; i kanalen simmade de hvita 
ankorna med sina nykläckta ungar.
Lycka gick öfver vindbryggan direkt ut i trädgården 
i tanke att finna familjen samlad under valnötsträdet.
I buxbomsrabatterna stodo grupper af blommande 
pioner, och fru Beck var sysselsatt med att själf utplantera 
en mängd små blomplantor. Annette hjälpte henne. Med 
sin korta bomullsklädning af det nu så brukliga rutiga 
tyget högt uppfäst, med sina vackra armar blottade till 
armbågen och sitt rosiga ansikte i den stora hemsydda 
florskapotthatten, prydd med mossrosor inuti, var hon en 
den täckaste lilla blomsterflicka man kunde skåda i en 
blomstergård.
Lycka neg som vanligt litet försagd inför den stränga 
tant Maja, som dock under denna sin älsklingssysselsättning 
såg vänlig och glad ut, hvarvid den starka likheten mellan 
henne och Britta blef ännu mera slående.
Annette hoppade lätt öfver buxbomshäcken ut på
gången, bortskakade litet jord, som fastnat på hennes 
händer, och kom bort till Lycka.
»Hvar är Britta?» frågade denna. »Tror du, hon får 
promenera med mig ett litet slag?»
»Britta sitter därborta i hörnlusthuset hos pappa; är 
det något nytt från kriget, Lycka?»
Annette såg nyfiket på väninnan; af Lyckas och 
Brittas många förtroliga och hemlighetsfulla samtal anade 
hon, att något stod på, som rörde Kurt. Hon hade för­
färligt gärna velat ha reda på hvad det var, men när de 
hela tiden omsorgsfullt hållit henne utanför, hade hon litet 
stött låtit dem vara och tänkt: »ja, så talar jag inte heller 
om för dem något om Einar och hans verser!»
»Ja, det är det verkligen också», svarade Lycka helt 
öppet; »det är ett bref till mor och far från Kurt, och 
som de veta, att farbror Beck intresserar sig för hvad 
som händer därute, sade de, att jag skulle gå hit med 
det — dig kan det i alla fall inte roa, Netten! — Tant 
Beck! Ryssarna ha fått stryk af Napoleon, och Kurt är 
utnämnd till adjutant hos öfverste Cederström», affyrade 
Lycka sin lilla salut af sins emellan osammanhängande 
nyheter, i det hon svängde brefvet i luften och litet själfs- 
våldigt trippade vidare nedåt gången, som ledde bort till 
valnötsbersån i hörnet.
Hennes enfärgade ljusgula korta sommarklädning med 
det gröna skärpet nästan uppe under armarna, den stora 
kapotthatten af samma gula tyg, som, knuten med smala 
hvita band under den lilla runda hakan, gick långt ner i
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nacken och stod högt upp framtill, jämte de gröna ut­
skurna saffiansskorna på de små fina fotterna — denna 
hennes sommarglada dräkt kom henne att på ryggen likna 
en stor svärdslilja eller rättare denna blommas alf, som 
lösgjort sig från sin gula blomkalk och nu sväfvade genom 
den blomsterrika, af sommarens unga fägring höljda träd­
gården, där hvita fjärilar fladdrade omkring och trädgårds- 
sångare sjöngo i trädkronorna.
Valnötsträdets blad voro ännu ljusgröna; under de 
långt nedhängande grenarna satt professor Beck, rökande 
sin långa pipa och fördjupad i studier. På en låg pall 
helt nära honom satt Britta, broderande en hvit narciss 
i silke på rödt siden till en taskebok. På gången vid 
hennes fötter låg Pikas makligt utsträckt, flämtande af 
värme och med tungan utom munnen.
Britta satt tankfull och grubblande. Hon hade låtit 
arbetet hvila för en stund och lutade hufvudet mot ena 
handen, medan den andra sakta strök Pikas öfver den 
breda nacken.
När hon fick se Lycka med brefvet i handen, rod­
nade hon häftigt och gjorde en rörelse som för att skynda 
emot henne; men Lycka ropade på långt håll i ifrigton:
»Stora nyheter, farbror Beck! Ryssarna ha fått stryk!»
»Si, hvad säger flickan», utbrast professorn, sköt den 
bredskyggiga halmhatten bakåt nacken, satte pipan ned 
bredvid bänken och lade bort sin bok. »Af hvem ha de 
fått stryk? Ha de våra nu kommit att slåss med ryssen?
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Har det blifvit slutet på den sköna alliansen och detta 
oäkta broderskap?»
»Nej, nej, farbror — se där är Kurts bref till far och 
mor — Napoleon har slagit ryssen — två gånger, ja — 
de ha slutit fred öfver sommaren, och de våra ligga 
någonstädes och äta jordgubbar på tyska riddargods, åt­
minstone gör Gösta det — roligt krig, det här!» sade 
Lycka gladt, i det hon slog sig ned på bänken bredvid 
professorn, för hvilken hon hade långt mindre respekt än 
för hans fru.
»Och vet farbror, Kurt har blifvit adjutant hos sin öfver- 
ste», fortsatte hon med en liten sidoblick på Britta, som åter 
tagit upp sin sömnad och lutade sig djupt ned öfver denna.
»Si — en sådan kejsare!» sade professorn vänligt, 
»ruter i gossen, blir väl löjtnant, hvad det gäller!»
»Farbror, Kurt kommer hem minst som ryttmästare.»
»Och Gösta då», smålog professorn, »han blir väl 
minst general?»
»Ja, Gösta blir general, och så blir jag generalska! 
Hvad säger du om det, Britta! Hennes nåd, lilla Lycka» !
Flickan sprang upp från bänken och gjorde en djup 
nigning.
»Ajö, farbror! Brefvet kan jag få igen härnäst! Kom 
Britta och följ med litet — får hon inte det, farbror?»
Professorn nickade bifall. Britta reste sig och påsatte 
hatten, som hängde på en trädgren. Lycka stack sin 
arm inom hennes och knäppte med fingrarna åt Pikas, 
som långsamt beredde sig att följa sin härskarinna.
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De bâda unga flickorna gingo bort till fru Beck.
»Mamma, jag följer med Lycka en liten stund.»
»Bara ut åt öster, tant Maja», sade Lycka med sin 
klara röst, »bara ut åt kanstanjevägen — ajö tant, ajö 
lilla Netten!»
Hon skyndade att draga Britta med sig, rädd, att 
moderns skarpa öga skulle upptäcka den ovanliga rörelse, 
som bemäktigat sig den annars åtminstone till ytan så 
lugna dottern.
Under hela våren hade Britta gått i stark spänning 
och oro. Hvarje tordags morgon hade hon skyndat att 
vara den första i huset, som kastade en blick i stadens 
tidning. Dess små sidor i kvartformat innehöllo emellertid 
föga nytt. Dock alltid några notiser från »högkvarteret», 
som flyttades från Stralsund till Potzdam, till Belitz, till 
Teltow. Men huru litet tillfredsställd blef hon ej däraf, 
och huru mycket var det ej hon ville veta! Hon hade 
af och till bedt Göran se efter uppe på »Läsesällskapet», 
om det ej i andra tidningar skulle finnas utförligare ny­
heter. Men icke ens Heisingsborgsposten, som vanligen 
var så väl underrättad, hade något att föitälja. Ingenting 
tycktes tilldraga sig därute. Nu kom förklaringen. De 
hade slutit stillestånd för sommaren.!
Arm i arm vandrade de båda unga flickorna genom 
de håliga, ojämna gatorna ut ur staden och styrde sina 
steg bort till den höga kastanj erad en, som följde en gräs­
bevuxen, slingrande gångstig bort öfver fälten till Råby­
vägen.
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Detta var flickorna Becks vanliga promenadplats, 
enär fm Beck ogärna såg dem spatsera på Lundagård 
eller Helgonabacken, där det alltid var fullt af ungherrar.
Det var en varm stilla afton. De stora täta träden 
skyldrade med sina toppiga, uppåt sträfvande hvita blom­
mor, hvilka sakta skälfde, då någon vindfläkt drog öfver 
slätten. Fält och åkrar voro gröna, och från de stora 
sanka ängarna hördes vipornas skri. Lärkorna drillade 
ute öfver markerna, och längst bort i öster syntes Romele- 
klints höj dsträcka i blå förtoning.
Flickorna satte sig ned i gräset under ett af de höga 
träden.
»Nå Lycka?» sade Britta frågande och med en liten 
darrning i rösten, »är det inte något mera?»
»Jo Britta lilla, det är verkligen något mera! Gösta 
har skrifvit, att Kurt är mycket bemärkt för att vara en 
så ung kornett. Och här är ett annat bref från Kurt 
till mig. Skall jag läsa upp det för dig, eller vill du själf 
se det?»
»Gif mig det», sade Britta sakta och sträckte ut 
handen efter brefvet.
»Tag det, tag det, lilla du, det är ändå ämnadt 
åt dig!»
Lycka reste sig, smågnolande en liten visa, skakade 
ut sin gula klädning och började leta efter förgät-mig-ej 
å en dikeskant.
Brittas ögon voro skymda af tårar, då hon vecklade 
upp det lilla brefvet, som i hvarje rad var uppfylld t af
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henne själf. Hon kysste det gång på gång, medan hon 
läste:
»Säg min hvita lilja, att jag ännu ej förvunnit dess 
cruauté vid vårt afsked att vägra mig en enda kyss. Hon 
känner och förstår ännu icke hjärtats allt betvingande rätt. 
Den öfvergår både fars och mors vilja, menar jag. En 
gång skall hon förstå det. Och jag väntar tåligt därpå. 
Jag har för öfrigt ett fast hopp att vinna farbror Beck. 
Han har så präktiga ögon under kalotten.
Men säg henne, att hon alltid lefver i mitt hjärta 
och i mina drömmar. Dess älskade bild bär jag jämte 
min bönbok vid mitt bröst och betraktar det förra oftare, 
än jag läser i den senare. Ty det är här i lägret ej god 
ton att synas gudelig, man blifver då soupçonnerad för 
ett visst poltroneri, som illa skulle anstå en ung kornett. 
Men de tysta bönerna ur hjärtats djup kan ingen kon­
trollera. Och de uppstiga ofta för henne, för vårt åter­
seende. Hon är mitt skyddshelgon!»
Britta kysste åter den lilla grofva papperslappen.
Drömmande blickade hon bort mot den gyllene afton­
himlen. De gröna fälten lågo i stark glans; genom den 
rika grönska, som nästan dolde stadens hus, glimmade ett 
och annat fönster som af eld; de grå domkyrkotornen 
reste sig mäktiga upp emot himlen, och långt ute skim­
rade i fjärran en strimma af Sundet. Lätta töcken såsom 
af soldis uppstego efterhand och dämpade solens röda 
aftonbrand. Öfver hennes hufvud drillade bofink och 
sylvia i ljuf kärleksyra sin friska vårmelodi. Borta vid
177
dikesrenen aftecknade sig Lyckas fina gestalt såsom en 
kvardröjande solpunkt i all den gyllne aftonglansen, och 
genom den ljusa doftfyllda luften dallrade domkyrko- 
urets slag.
I denna frid sköt en plötslig oroskänsla upp i Brittas 
sinne. Hittills hade hon aldrig tviflat på sin plikt: den 
hade legat i lydnad för föräldrarna, äfven om hennes eget 
hjärta skulle kvida därunder. Och nu frågade hon med 
bäfvan: »talar han sanning, har jag tagit fel! Är mitt 
hjärtas bud högre än Guds bud? Kan jag hedra fader 
och moder och sätta mig öfver lydnadens plikt? Eller 
är det Guds egen röst jag hör just i mitt hjärta? Tro­
fast Kurt blir jag alltid —• men ovisshet fyller mig, och 




ecka gick efter vecka. Syrener och gullregn hade
mist sin blomprakt och efterföljts af rosor och %
jasminer. Krusbär och körsbär började mogna. På Lunda- 
gård var ödsligt och tyst, och trädens grönska hade redan 
börjat mörkna. Ute på ängarna stod höet färdigt till 
inbärgning.
Det var tidigt en eftermiddag i midten af juli. Genom 
de dammiga, af sopor vanprydda gatorna rullade några stora, 
af sommarglada människor fullsatta hövagnar.
Här svängde en om hörnet af lilla Gråbrödersgatan; 
den kom från professor Livii gård; å med brokiga åke- 
dynor höljda bräden, som voro lagda tvärs öfver vagnen, 
sutto det värdiga professorsparet och Lycka, biskopinnan 
Faxe med sina båda unga döttrar, den yngsta allt jämt 
träget uppvaktad af sin sidogranne på brädet, professor 
Engström, vidare Tegnérs, professor Levander och Einar 
Falck.
Här körde en annan ut från professor Becks; utom 
hela familjen var också Göran Wickelius, lagman Krögers, 
professor Hylander och pastor Böök med.
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Ännu några vagnar slöto sig på Klostergatan till 
raden, fyllda äfven de af »Kannikemedlemmar» och deras 
vänner.
Där sågs professor Liljewalch, som vanligt sprittande 
af liflighet och glädtighet; där var Hagberg med det blida 
vänliga uttrycket i sitt rundlagda ansikte; där var ock den 
hofmanlike professor Engelhardt med sin vackra fru och 
flera andra äldre och yngre akademilärare med familjer.
Det var nämligen Kannikefest i dag, en årligen åter­
kommande lustbarhet, då de professorsfamiljer, hvilka ägde 
lott och del i Kannikeängarna, samfäldt foro att »stacka 
hö». Detta var dock helt och hållet ett talesätt eller en 
trop för några timmars glädtigt ny-arkadiskt herdelif, ty 
höet var förut hopfördt i doftande vålmar, och det muntra 
»skördefolket» gjorde snarare sitt bästa att under lek, dans 
och skämt åter breda ut det.
Dagen var i regel motsedd med mycken längtan af 
de unga, och äfven de äldre brukade sällan undandraga 
sig att på detta sätt ute på slätten fira högsommarens 
glädje.
Äfven i professor Becks familj var det en tradition 
att vara med om höstackningen. Det var dock ej utan, 
att fru Beck denna gång hade sina betänkligheter; icke 
med hänsyn till Britta, ty unga Divius var ju lyckligtvis 
långt borta, men så mycket mera för Annettes skull. Ty 
ju tydligare hon såg, att denna drogs till den unge vackre 
Einar Falck, hvars oprästerliga väsen så illa passade hans 
tilltänkta prästerliga bana, dess fastare var hon i sitt be-
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slut, att hennes oerfarna dotter skulle frälsas från alla 
frestelser och i den värdige pastor Böök finna en ledsagare 
genom lifvet.
Hon hade därför föresatt sig, att eftersom Einar 
Falck säkert kom med på utflykten, så skulle också pastorn 
göra sällskap för att själf kunna bevaka sina intressen. 
Hon visste, att hon icke behöfde be honom därom, ty 
att äfven han bemärkt den fara, som hotade hans fram­
tidshopp, det hade hon nogsamt förstått af hans ofta ut­
talade förtrytelse mot Einar, såsom varande en den falska 
»glädjones son».
För egen del hade hon aldrig gifvit pastorn något 
löfte å Annettes vägnar, och han hade ej heller direkt 
anhållit om något sådant, men det hade under en 
lång tid varit liksom en tyst öfverenskommelse dem 
emellan.
När hon nu föreslagit pastorn att följa med på hö­
dagen — »det kunde ju alltid vara en liten uppfriskning» — 
hade denne till en början sett mycket fundersam ut, tagit 
sig en stor pris snus och sagt:
»Min goda professorska, dylika förströelser äro nog 
bemängda med fåfängelighet, och då borde ju den hålla 
sig fjärran, som bättre vet; men — kan min högt vördade 
lärare, häradsprosten Schartau, åka skridskor en vinter­
dag, hvi skulle hans ringe lärjunge, Anders Jeremias Böök, 
då icke kunna stacka hö en sommardag? Jag skall alltså 
vara följaktelig, min goda professorska, och tackar öd­
mjukast för hedern!»
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Så kom det sig, att också pastor Böök var med i 
den ena hövagnen; sittande ytterst på det ena brädet, 
nästan alldeles öfver bakhjulet, gjorde han de jämmer­
ligaste grimaser för hvaije gång den skramlande vagnen 
med en duns rullade öfver något hål i gatans stenlägg­
ning. Och när de andra högljudt skrattade, då brädena 
hotade att glida ned eller då en och annan af de åkande 
vid något ryck af vagnen flög framstupa, så pustade pa­
storn och höll sig med båda händerna i brädkanten.
Bättre blef det, när man kommit utom staden, förbi 
St. Peters klosterkyrka.
Den smala lervägen, där nu dammet stod som ett 
moln, gick genom det flacka enformiga landskapet. På 
dikesrenarna blommade rölleka och blå cikoria; blåklinten 
stod tät i sädesfälten. På afstånd syntes ett och annat 
trappgafvelskyrktorn, och längst bort skymtade en liten 
strimma af Sundet med hvita segel.
Allt eftersom man nalkades Lommaviken, förnam 
man starkare den friska hafsvinden, mildrad af att hafva 
strukit öfver ängar och fält.
Till slut vek man in på en gräsbevuxen markväg; 
de stora vagnarna knakade, de åkande sjöngo och skrat­
tade, och skämtet flög från vagn till vagn.
Ändtligen var man framme. Det ena åkdonet efter 
det andra svängde ut på ängen och stannade. De åkande 
hoppade «r. De gula dammkapporna togos af och skakades, 
de unga flickorna i sina ljusa klädningar och stora fiors- 
kapotthattar flögo tillsammans som en flock dufvor; her-
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rarne sträckte på armar och ben; fruarna sysslade med 
de medförda förfriskningarna, saftflaskor, arracks- och 
rombuteljer kommo fram, och med en viss ifver började 
alla hjälpa till att bära de digra korgarna till den plats, 
där man vanligen brukade slå sig ned å den ena, något 
sluttande och mindre sanka sidan af ängen.
De vidsträckta, jämna, alldeles flacka ängarna följde 
den breda Höje-å-sänkan långt från andra sidan Trollebergs 
trädomgifna gård och ända fram till den strandvall, som 
skymde utsikten öfver bukten; de voro genomskurna af 
den smala ån, som här delade sig i tvenne grenar, säf- 
bevuxna längs bräddarna. Den mjuka ängsmarken var 
tät och friskt grön, sedan höet blifvit slaget, det var ett 
präktigt foderår, och runda höstackar syntes, så långt ögat 
kunde nå; luften var mättad af den härliga doften, något 
skärpt af hafssältan.
Medan man väntade på, att man skulle få vatten 
hämtadt från östra Kannikegården, slogo de äldre sig 
ned i höet.
Professor Livius satte sig midt i en stor stack, som 
sjönk ihop under hans tyngd, så att de korta benen och 
den lilla feta kroppen alldeles försvunno, och endast det 
vänliga skinande anletet syntes; halmhatten hade han 
tagit af och satt i bara kalotten; sin pipa hade han med­
tagit på utfärden och hade nu stort bestyr med att få 
eld i den.
»Akta den heliga elden, confrater», varskodde pro-
fessor Hylander leende, i det han slog sig ned på andra 
sidan i samma stack.
Rundt omkring dem tycktes alla hövålmar hafva fått 
lif; där skrattade lagman Kroger, liggande på ryggen uppe 
i höet, högljudt åt pastor Bööks oviga försök att finna 
en position, hvarifrån han skulle kunna öfverblicka ställ­
ningen ; där var professor Lidfors redan i färd med att 
på sitt eget allbekanta sätt för pastor Darin uppduka 
sina snyheter ur tidningarna», medan Levander skrat­
tande tillhviskade sin granne: »nu låter den gode Elias 
åter son imagination embellir sa mémoire!»
Något längre bort hade Tegnér kastat sig i gräset; 
äfven han var barhufvad och hade slängt den bred- 
skyggiga halmhatten bredvid sig. Han inandades med 
välbehag den uppfriskande luften och iakttog med ett 
lekande löje på läpparna de unga flickornas vackra grupp 
på något afstånd, hvilken redan uppvaktades af Einar 
Falck, Måns Crusenstolpe, dennes Pylades, Achatius Kahl, 
och de öfriga ungherrarne.
Flera af de unga hade tagit med sina minnesalbum 
för att passa på tillfället att få en och annan af farbrö­
derna att skrifva i dem; särskildt hade de unga flickorna 
stora spekulationer på Sveaskalden, om hvilken man visste, 
att han sällan sade nej till en sådan anhållan från ett 
par rosiga läppar. Men också Einar Falck blef uppmanad 
att hvässa sin blyertspenna, och unga Crusenstolpe svas- 
sade själf i sina nymoderna hvita kasimirspantalonger och 
sin gröna frack omkring bland flickorna för att af dem
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få ett ljuft souvenir i sin kära bok, som han alltid förde 
med sig. Den tillbedda Louise var ju så godt som fri, 
när hennes fästman befann sig på andra sidan Eistrasaltet, 
och han gladdes i sitt sinne öfver denna dags herdelif i 
det gröna.
»O», sade han patetiskt, i det han med dansande 
gång nalkades den unga flickan, »mon coeur î~ecom- 
mence ci palpiter en voyant mademoiselle Louisel Vär­
digas lyckliggöra mig med en rad af dess hulda hand!»
Den vackra Louise tog skrattande den framräckta 
boken, satte sig ned i höet att skrifva sitt namn däri 
och bifogade under detta:
»Mycket snäll och glad och sedig, 
än till äkta ståndet ledig.»
Och den skälmaktiga Lycka skref omedelbart där 
under :
»Jämt du vill med flickor skämta, 
du stackars tok!
Mången korg du nog får hämta, 
förrn du blir klok!»
Göran Wickelius hade gått ned till åkanten för att 
på något afstånd i Brittas bok rita en skizz af den glada 
sommartaflan.
Britta hade följt med honom och stod och såg ned 
i det klara porlande vattnet; stora iglar vältrade sig på
den dyiga lerbottnen, och i säfven suckade slättens milda 
sommarvind.
De andras glada röster hördes något dämpade. Efter
185
middagssolen omslöt hennes ljusa gestalt i den lätta, korta 
netteldukskiädningen ; hennes ansikte, omslutet af den 
hvita florshatten, bar i dag prägeln af lugn glädje, hennes 
läppar rörde sig sakta, som läte hon ohörbara ömma ord 
bortföras med vinden.
Göran betraktade henne ett ögonblick, framtog därpå 
sin egen skizzbok och gjorde en hastig teckning af den 
vackra uppenbarelsen.
»Se kusin Britta», sade han därefter leende, »här ser 
kusin en sancta madonna i aftonsolens gloria — försänkt 
i bön.»
»Hvarför just i bön?» smålog Britta.
»Det anstår en madonna, och kusins ögon tala ett 
himmelskt språk, som når längre än läpparnas.»
»Ja, nog är det sant, att några böner hafva en 
längre väg att ila än andra och återkomma med dess 
rikare svar», sade Britta tankfullt.
»Jag får säga om kusin, som Lessing låter Nathan 
säga till Recha om Daja: hon svärmar, och så svarar 
Daja: men så andäktigt, så älskansvärdt».
»Kusin Göran glömmer, hvad Nathan då säger — —»
»Hvad säger han då?»
»Det är ändå bara svärmeri, svarar han; huru mycket 
lättare är det icke att svärma andäktigt än att handla 
rätt! Jag ville hellre göra det senare än det förra. — 
Men just i dag känner jag ingen håg att stå modell till 
någon altartafla», tilläde hon gladt och lutade sig ned att 
bryta några strån af de dallrande darrgräsen, som, räddade
andan lien, ännu stodo kvar vid åbrädden. »Jag skulle 
mycket hellre, om jag bara vågade, vilja be Tegnér om 
en vers i min bok.»
»Hvem skulle väl förvägra den nya Galathea 
något, när hon värdigas nedstiga från sin piedestal för 
att blanda sig med vanliga dödligas skara!» sade Göran 
lätt skämtande, men med en skymt af vemod i tonen.
»Så högtidligt, kusin Göran! Galathea passar lika 
litet som en sancta madonna till en hödag i Kannike! 
Nej, kom med bort till de andra, de vinka oss, se, man 
håller visst på att slå i glasen!»
På platsen, där man lägrat sig, hade det börjat bli 
lifligt. Bålarna voro afbrända och spredo en stark ånga 
af rom och citron. Saftkarafferna blänkte, och vattnet 
från Kannikegården var pärlande friskt. Rundt omkring 
i höstackarna började de uthvilade att röra på sig.
» Oblivioso levia massico ciboria expie», hördes det 
från djupet af professor Livii höstack, och den frejdade 
latinaren arbetade med armar och ben för att komma upp.
Fru Anna Tegnér kom honom till undsättning, hjälpte 
honom vänligt tillrätta och kredensade honom ett stort 
glas punsch. Hans stackgranne, professor Hylander, som 
varit den förste att förse sig af de uppdukade förfrisk- 
ningarna, böjde sig fram emot honom, pekade på den i 
gräset stående bålen och hviskade sin vanliga refräng, när 
det gällde ett glas i ett gladt lag:
»Sitt nu du där så tyster och drick hvad dig lyster 
-— denna har oçk en syster!»
Professor Levander fattade äfven ett glas, nalkades 
Lycka, hvilken i sin gula sommardräkt med de gröna 
banden såg ut som ängens älfva, och smågnolade den 
lilla dansmelodin:
»Jag såg en ung herdinna, 
som lad’ sin vackra hand i min.
Hon skaptes till gudinna 
med några droppar vin —
tillåter mademoiselle Ranuncula», fortfor han därefter med 
en sirlig bugning och ett fint leende, »en gammal farbror 
att bli dess Celadon för dagen?»
Lycka neg djupt och svarade i samma ton:
»Skulle icke liten jungfru i det gröna vara flatterad 
att af en så charmant kavaljer uppvaktas dagen lång? 
Men dagen är snart liden, 
min ädle Celadon,»
bifogade hon infallande i dansmelodiens rytm.
»Så vill jag låta den korta sommarkvällen vara min 
och för några timmar drömma mig äga rätt till denna 
lilla hand», utbrast professorn eldigt, för ett ögonblick för­
gätande sin vanliga reserveradt farbroderliga hållning; 
han böjde sig ned och kysste med en viss värme Lyckas 
hand.
»Nog är den stor tillräckligt för att ge den ene far­
brodern en liten knäpp — och den andre en slängkyss», 
svarade hon leende, i det hon för att dölja sin förvirring 
vände sig till Tegnér, som nalkats de unga flickornas krets.
»Ja, de skalderna, de ha af ålder haft tur hos skön-
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heten», inföll nu professor Hylander, i det han smackande 
och litet afundsamt stack fram sitt frodiga anlete.
»Om bror ställer sig väl med kusin Lycka, så kanske 
bror också får en liten släng», skrattade Tegnér med en 
muntert menande blick på denna.
»Ja, af slefven, det kan jag utlofva, och den skall 
farbror få lof att hämta åt mig», sade hon gladt, vänd 
mot Tegnér och hotande honom med fingret.
»Från fettbodarna!» hviskade denne tillbaka, med 
hänsyftning på Lyckas ord vid ett föregående tillfälle.
»Lycka, Lycka, var nu inte så full af tokerier!» för­
manade fru Livius.
Alla hade nu fattat sina glas. Man skålade till höger 
och vänster, åt kakor, drack saft och kastade hö påhvarandra.
»Nå mina barn, farer varliga, farer varliga», hördes 
professor Becks vänliga röst bland den lekande ungdomen.
Professor Livius satt i sin stack med glaset i den 
ena handen och pipan i den andra. Han bokstafligen 
sken af belåtenhet. Att se den glada skaran omkring sig 
gjorde hans harmoniska sinne godt, och han framkastade 
en och annan skämtsam fras till de unga, hvilket för­
anledde Lycka att handskas med höet så oförsiktigt, att 
hennes lärde fader fick en hel famn full däraf öfver kalott 
och nacke.
»Sakta, sakta, pullula mea i, sade han mysande, »nu 
vill jag gifva flickorna en nöt att knäcka.»
»Det är alls inte nöttid ännu, söta far», sade Lycka 
näbbigt.
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» H vilken af er kan tolka bäst denna lilla sentens: 
qui amat ranam ranavi putat esse Dianam öfversätt 
mig det!»
»Latin kan ingen af oss mer än Lycka», sade Anna 
Kroger.
»Bara till husbehof! Och den visdomen räcker inte 
ut till Kannikeängarna!»
Det blef ett ögonblick tyst bland de unga, som i en 
glad och vacker krets slagit sig ned omkring latinpro­
fessorn.
»Kärleken är blind», ljöd en röst.
»Riktigt, riktigt, mycket sant, men denna tolkning 
torde dock vara något för fri och kan inte heller skan- 
deras», sade professor Livius mycket belåten.
»Kandidat Einar får hjälpa oss», sade Annette.
»När först du antänd är af älskogs flamma, 
en Venus tyckes dig hvarenda amma», 
sade Einar Falck.
»Inte illa, inte alls illa, min son —- bra funnet — 
dock bör du veta, att Dianam svårligen kan förväxlas 
med en Venus — emellertid får din tolkning approbatur!»
»Låt oss nu, medan vi sitta här, rimma öfver någon
uppgift!» utbrast Louise Faxe.
Bouts-rimés var vid hvad tillfälle som helst, särskildt 
naturligtvis vid vinterbjudningarna, en stående underhåll­
ning bland ungdomen i Lund, och litet hvar hade drifvit 
upp sig till en viss fyndighet i detta stycke.
» Ska’ vi taga årstiderna!» föreslog Anna Kroger.
------ i go ------
»Låt gå för det! Hvem besjunger våren?» ropade 
Einar Falck.
»Fåglar, blommor, berg och dalar, 
allting lifvas, hjärtat talar, 
man njuter jämt», 
sade Göran Wickelius efter en stund.
»Landtman hoppas, solen lågar, 
axen mogna, hettan plågar, 
man svettas jämt
under sommaren», inföll Crusenstolpe.
»Si si, sådan kejsare, fortsätt, fortsätt», ropade pro­
fessor Beck road.
»Säden skördas, Bacchus hyllas, 
korta dagar, glasen fyllas, 
man dricker jämt», 
sade lagman Kroger.
»Vintern tar jag för mig», ropade professor Levander: 
»Snö och frost och assembléer, 
drag, förkylning, mat, geléer, 
man hostar jämt!»
Unaer allt detta skämt och glam hade Britta emel­
lertid med sin minnesbok i handen blygt nalkats Tegnér 
och bad nu litet tveksamt om några minnesrader — »ifall 
inte professorn finner mig allt för närgången».
»Och i min också!» inföll ifrigt Annette, som smugit 
sig efter systern.
»<9 matre pulcra filia pulcrior h svarade skalden, be­
traktande Britta med oförställd beundran och välvilja.
------ i g i ------
»Skönheten är allsmäktig, allt stort och skönt och ädelt 
har i mina ögon alltid ett fruntimmersanlete, och det kan 
jag inte motstå. Vi män härska öfver allt, men kvinnan 
öfver oss, sade redan romaren Cato. Vill kusin Britta 
verkligen ha något krimskrams af mig i sin bok, så skall 
jag gärna rimma ihop några rader åt henne — men lilla 
Annette får vända sig till en annan poet, han skrifver 
nog gärna, det ser jag på honom», smålog han vänligt, i 
det han såg bort mot Einar, som nu stod ett stycke ifrån 
dem och kastade längtansfulla blickar på Annette.
»Kom hit, unge man, vi dyrka muserna här!»
Han tog Brittas bok och slog sig ned i en höstack:
»Sitt nu här bredvid mig, medan jag skrifver!»
Han makade litet åt sig, så att det blef rum för 
flickorna på båda sidor om honom.
Einar kastade sig ned i gräset framför dem och såg 
Annette upp i ansiktet.
Tegnér lät pennan raskt glida öfver bladet:
o
»At sancta Birgitta, det helgon i Nord, 
en ängel gaf uppenbarelsens ord.
Till Lunda Birgitta i Svartbrödragränd 
kom också en ängel, af Herranom sänd, 
han kom uppå senare tiders sätt 
i sporrar och spens — en blåögd kornett.
Han hviskar: du himmelska varelse,
själf är du en Guds uppenbarelse.»
°
»Ah, så professorn gyckfar med mig», utbrast Britta
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rodnande och ytterst förlägen; hon hade öfver hans axel 
läst i boken.
»Skrifver Tegnér i Brittas bok?» frågade fru Beck 
vaksamt; åtföljd af pastor Böök, kom hon fram till den 
lilla gruppen.
»Jag beundrar min unga kusins teckningar, dess 
skicklighet och smak i de sköna konsterna samt äfven 
dess stora beläsenhet, att döma af de här införda ci­
taten», svarade Tegnér, i det han bläddrade i boken. 
Han hade vid moderns annalkande sett en skugga glida 
öfver Brittas ansikte och fann situationen olämplig för en 
yttring af fru Majas bekanta agg mot militärer i all­
mänhet och unge Kurt särskildt.
»Förståndets odling genom lärdom torde för ett 
fruen timmer vara mindre nödig», inföll nu pastor Böök, 
som ville begagna tillfället att gifva Britta en liten snärt 
och Annette en lektion.
»Kvinnans främsta vetenskap är människan och bland 
människorna mannen», sade skalden; »det är den insikten, 
som förlänar henne den makt hon har och alltid haft.»
»Så länge vår nuvarande världsförfattning förblifver», 
sade pastorn med någon hetta och mycken myndighet, 
»skall könet lefva uti ett dependerande samt till kropp och 
själ svagare tillstånd. Gud har själf så velat det, och 
alla människosamfund på jorden äro så inrättade, att 
mannen, icke kvinnan, är hufvudet.»
»Men om mannen nu saknar hufvud, hur går det 
då?» interfolierade Einar nere i gräset.
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Utan att låta störa sig och endast besvarande gäc- 
keriet med en förgrymmad blick, fortfor pastorn:
»Och ett fruentimmer bör i allt bemöda sig om den 
största enfald och beskedlighet, en beskedlig simplicitet, 
så att säga — ty desse äro de största prydnader för dess 
kön och dess trefalta bestämmelse som maka, moder och 
husförestånderska. »
»Utan poesi afstannar lifvet, men kvinnan är poe­
sien; gäma bara lilja, i nödfall, men icke bara köksa. 
Äfven religionen måste bära skönhetens form, och väl 
kan jag begripa, att de saligas enda njutning kan vara 
kontemplativ och bestå däri, att de se på Gud; men vis­
serligen måste han då ha ett fruntimmersansikte», sade 
Tegnér i lätt ton.
»Professorn torde drifva sin licentia poética något 
långt; dock, det far professorn själf göra upp med sitt 
samvete. Men, för att återkomma till ämnet, hvad kvin­
nan behöfver, är ett godt husförstånd; bokförstånd och 
assembléförstånd göras henne icke behof. Beläsenhet och 
husförstånd, autorssjuka och kvinnlig modesti kunna ej 
förenas i en och samma unga fruentimmersperson.»
Tegnér böjde sig åt sidan och hviskade halfhögt till 
Britta:
»Det är med små själar som med små buteljer, 
hvilka ha trång hals: ju mindre likör de innehålla, dess 




Pastorn, som hört den ironiska anmärkningen, ar­
betade i sin harm upp sig till allt högre vältalighet:
»Den så kallade själsodlingen drifves numera ända 
till den fördärfveligaste utsväfning. Det litterära öfver- 
flödet är en verklig själsfarsot, som hotar familj elycksalig- 
heten och yttrar sig i Iäsyrsel samt — hos somliga» — 
han kastade en sned blick på Tegnér — »ett olyckeligt 
begär att förhärliga sitt namn genom skriftliga snillepro­
dukter och öfvergår till en verklig författaresjuka, hvilka i 
våra dagar förfärdeligen griper omkring sig.»
»Mycket rätt, mycket rätt, min gode pastor, dum­
heten växer oss under hvarjehanda gestalter mer och 
mer öfver hufvudet; den går fram på våra gator och 
pöser så i toga som i kaftan. Och — får jag dricka ett 
litet glas med min aimabla lilla kusin?» sade Tegnér, 
vänd till Britta, reste sig upp och gick i något säflig pass- 
gång bort mot bålarna.
Annette gjorde min af att tillsammans med Einar 
gå fram till den öfriga ungdomen.
Pastorn lade handen hejdande på hennes arm och 
sade med varning i rösten:
»Mamsell Annette, glöm ej, att en kvinna icke endast 
är till för att pryda sig och för att inandas unga och 
gamla dårars svindelväckande offerrök! Ack, väl är smick­
rets fördärfveliga gift sött. Men hvem är det väl, som 
talar däri, hvem, om ej satan? Han söker att genom alla 
möjeliga det så kallade galanteriets konster insmyga i 
mamsell Annettes hjärta sitt dygdemördande gift ---------- »
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»Men vi äro ju komna till Kannike för att leka 
och vara glada och icke för att predika», afbröt Einar 
> något otåligt.
»Ett varnande allvarsord kommer aldrig i otid», 
sade fru Beck, »och det har sin goda bestämmelse en 
dag som denna. Jag är pastorn tacksam, och det skall 
Annette också vara.»
»Annette, Annette! Kandidat Falck, kom hit!» ljöd 
det från den till enklek uppställda skaran ute på ängen.
Annette såg villrådig och litet förskrämd ut. Hon 
hade icke Brittas fasta gry och var lätt böjd samt vå­
gade ingalunda ställa sig i någon direkt opposition mot 
modern.
»Pastorn blir nog Annettes moitié i enkleken», sade
k _
fru Beck.
»Tackar ödmjukast för förtroendet, fru professorska, 
en enklek i all tukt och ära kan också jag vara med om.»
»Nå, nu har jag ej något att frukta för Annette i 
dag», tänkte fru Beck, när hon gick tillbaka till de andra 
fruarna; »nu har jag anförtrott henne i goda händer och 
uppfyllt min moderliga plikt.»
Ute på ängen var leken i full gång; man hade dansat 
och sjungit, lekt hök och dufva och skulle nu till att 
börja enkleken.
»Kandidat Falck är vår enkeman!» ljöd det mot de 
kommande.
Einar smålog.
»Få se, om jag ändå inte i enkleken tar mamsell
----- igó -----
Annette från Bööken», fann han tillfälle att hviska An­
nette i örat.
Professor Levander var alltid vid Lyckas sida och 
sprang henne fatt med en ynglings vigör. Han återföll 
ej mera i den melodramatiska tonen, och lugnad och 
förtroendefull lade Lycka sin arm i hans, skämtande och 
jollrande som ett barn. Glad åt att i sin uppmärksamme 
kavaljer återfinna endast »farbror confrater», njöt hon 
utan vidare reflektioner af julidagens glädje.
Med välbehag såg han hennes rodnande kind och 
strålande öga; hennes klingande skratt, där hon sprang 
på ängen, genljöd i hans själ. Han kunde ej hindra sitt 
hjärta att svälla af ömhet för henne. »Kunde jag», tänkte 
han, då han med blicken följde hennes mjuka, väna gestalt, 
»kunde jag skydda detta barn för lifvets missräkningar och 
smärtor!» Och han kände sig litet skam full öfver, att
han nyss gent emot henne visat en varmare känsla än
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den han erkände en snart fyrtioårig man borde hysa för 
en annans adertonåriga fästmö. Och dock var det med en 
viss tillfredsställelse han förstod, att hon, sig själf omed­
vetet, vid hans ord och handkyss gripits af en förvirring, 
som ingen riktig gammal farbror skulle hafva ingifvit henne.
»Sista paret ut!» ljöd nu Einars röst.
Det var pastor Bööks och Annettes tur att springa. 
Pastorn var ingen snabblöpare, men kämpade dock som 
en pristäflare i Olympia för att göra Einar bytet stridigt; 
de sprungo alla tre långt nedåt ängen, mot ån till, och 
syntes snart ej längre mellan hösåtarna.
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Alldeles förpustad gaf pastor Böök till slut tappt. 
Annette sprang fortfarande. Einar efter.
»Nu har jag dig, Annette», hörde hon hans röst 
bakom sig, ifrig i tonen, »och jag släpper dig inte mera.»
Andtrutna sjönko de ett ögonblick ned i höet.
»Hvar är pastorn? Han kan se oss, jag är rädd för 
honom», stammade Annette.
»Tänk inte på pastorn, Annette» — Einar andades 
häftigt och slöt henne plötsligt i sina armar — »säg, att 
du håller riktigt af mig, att jag nu vunnit dig för alltid.»
Utan att invänta svar kysste han henne eldigt.
»Ja, Einar, ja — för alltid! Fräls mig bara från 
pastorn — och låt inte mamma få något mera att säga 
om dig, Einar.»
»Annette, din mor skall bli nöjd; för din skull vill 
jag med ärligt uppsåt bli präst. Jag skall nog, det lofvar 
jag dig, Annette, undvika allt för uppsluppna kamratlag, 
och den dag skall aldrig randas, då du om mig hör nå­
got ovärdigt.»
Han kysste henne åter.
Annette sprang förfärad upp:
»Man undrar, hvart vi tagit vägen — Einar, tänk, 
om man sett oss! Kom, kom!»
Och sakta, liksom ännu uttröttade efter den häftiga 
kapplöpningen, nalkades de hand i hand den öfriga grup­
pen, som gycklande ropade:
»Pastorn har förlorat! Kandidat Falk har vunnit 
Annette! Nu är pastorn enkeman!»
------ 198 ------
»Jag har fått nog af derma fäfängelighet», sade pastorn 
vresigt och gick bort till de äldre.
Omkring bålarna uppe på sluttningen gick det äfven 
gladt till. Tegnér stod barhufvad med glaset i hand i 
färd med att improvisera en strof om hvar och en af de 
närvarande, hvilka leende samlats omkring honom.
Just då pastor Böök kom, hörde han:
»Se lagman Kroger sitter och funderar 
på något skälmstreck enligt lagmäns bruk; 
men Engelhardt står upp och ordinerar 
ett glas på maten för att ej bli sjuk.
Professor Liljewalch att lik sig vara 
beundrar fruarna och årets växt; 
och doktor Hagberg och Tegnér förklara 
med Kinberg något af den rika text.
Darin bereder sig till morgondagen 
och samlar tankar till en himmelsfärd, 
och Engström suckar hjärtklämd och betagen 
o, vore jag ock snart min himmel värd!
För mamsell Netten stämmer Böök sin luta, 
svär mellan tändren tyst på en och an, 
och Schlüter håller på det absoluta, 
ty han vill icke skämma ut sig, han.»
»Detta är falskt vittnesbörd, professor Tegnér», hör­
des Bööks röst afbryta skalden. »Skulle jag svära?
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Bort det! Ingalunda hafver jag förgätit hvad skriften 
säger — — —»
»Tyst Böök! Fortsätt Tegnér!» ropades rundt om­
kring.
»Nej, nu har jag kommit fram till det absoluta, och 
där bör man stanna!»
»Nå, bäste Tegnér», sade biskopinnan Faxe, när 
munterheten något lagt sig, »har du månne glömt ditt 
löfte att skrifva någon liten bit till det porträtt, jag ämnar 
sända Faxe?»
»Skulle jag väl förgäta en bön af min goda Helena, 
min värderade väns älskvärda maka? Nej, nej, Helena! 
Du skall få en hyllning åt patriarken, helst han nu befin­
ner sig på nomadfot i det andliga ökenlandet Jemshög — 
se här har du rimmeriet!»
Han lämnade henne ett papper.
»Nya verser af Tegnér», ljöd det bland de när­
stående, »en ny dikt! Den får man höra! Af den får 
man ha sig en afskrift!»
»Går den an att läsas upp, Tegnér?» frågade biskop­
innan med ett tveksamt uttryck i ögonen, nyfiket betrak­
tande papperet, som hon mottagit.
»Skulle tro det, Helena», svarade skalden, »se där 
kommer Levander, bed honom läsa upp det, om han vill!»
Professor Levander, som för en stund tröttnat att i 
sommarvärmen tjäna som Celadon äfven åt den mest 
intagande och skälmska ungmö i Lund, tog papperet, 
genomögnade det, småskrattade och såg sig om.
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»Är det något, kusin vill ha?» frågade fru Livius.
»Nej, nej, jag vill bara förvissa mig om, att inga 
obehöriga äro i närheten — det här är just inte för 
unga flickor.»
»Ar det så svårt! Ah, den Tegner», ropade fruarna.
»Låt höra, låt höra, vår nyfikenhet är stor!» sade 
professor Hylander, i glad förväntan smuttande på sitt glas.
»Nej, nej», inföll biskopinnan, i det hon återtog pap­
peret och stoppade det i barmen, »det får ingen sel»
Hon vände sig till fru Tegnér och sade leende:
»Din man är nog inte så litet equivoque, Anna!»
»Snillet och kvickheten äro många synder förlåtna», 
svarade skaldens maka, »och min syndaförlåtelse har 
Esaias — åtminstone för den här gången!»
»Tack, min Anna», sade Tegnér gladt och kysste 
ridderligt sin hustrus hand, »du har alltid mildt öfversett 
med din stackars poets svagheter och brister.»
»Mitt herrskap!» hördes nu professor Levander ropa, 
i det han knackade i bålen, »en skål för den störste sånga­
ren i Norden, för renaissancefursten, Lundastadens stolt­
het och ära, en skål för vår Esaias!»
Kraftiga vivatrop ljödo ut öfver de vida ängarna, 
och ungdomsskaran slutade upp med sin lek för att skynda 
fram och deltaga i hyllningen.
Det hade lidit ut mot aftonen, daggen började falla 
i gräset och ljungvipoma hördes skria borta från den 
hafvet döljande strandvallen. Från de djupa, af ån bil­
dade säfomgifna gölarna, å hvilkas mörka vatten näck-
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rosor lågo och drömde, flög en och annan krickand upp, 
skrämd af de glada ropen, för att åter snabbt dyka ned 
i ett annat säfgömsle.
Strandkråkoma, som höllo till i hafskanten, där vågen 
sköljt upp musslor, flaxade upp och flögo tungt inåt land 
för att i någon pilhäck finna en gren för natten.
Sommaraftonens stillhet och ro sänkte sig öfver den 
vida slätten. Från domkyrkotornen i Lund förnummos 
dämpadt nioklämtningens slag.
Men långt efter det Lunds borgare gått till ro i sina 
halmtäckta boningar, rådde ute på Kannikeängarna skämt 
och gamman, och Tegnérs röst hördes lefnadslustigt i 
ungdomsskaran:
»Ett vivat för h|stäckningen i Kannike!»
(iet var långt lidet på natten, när den majestätiska 
biskopinnan Helena åter befann sig i den ensliga 
sängkammaren i biskopsgården.
Hon gick att stänga det ännu öppna fönstret; doft 
af rosor och jasminer från trädgården utanför fyllde 
rummet. Hon tände ett ljus för natt-toaletten. Plötsligt 
runno henne i hågen Tegnérs verser. Hastigt tog hon 
upp det intressanta papperet, som hon stoppat i barmen, 
innanför klädningslifvet.
»Åh, den Tegnér, den Tegnér!» sade hon halfhögt 
för sig själf, hjärtligt skrattande, under det hon i det 
svaga ljusskenet litet mödosamt började läsa det med 
skaldens något petiga stil skrifna poemet:
»Till biskop Faxe med Helenas bild, som tröst i 
skilsmässan.
Öm och sorgsen, lik bofinken, 
då den nyss sin make mist, 
kuttrar jag ifrån min kvist: 
söta F . . e, tack för sist, 
tack för sist i Kyrkobrinken !
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Säkert har du icke glömt 
all den glädje, lust och gamman, 
som vi hade där tillsamman, 
ack, det var sa ömt, så ömt! 
Men nu är det andra dagar — 
saknad, oro och besvär! 
Öfvergifven, liksom Hagar, 
vandrar jag i öknen här.
Stackars Hagar! Så jag klagar, 
patriarken borta är.
Hagar var en tjänstepiga, 
kommen från Egypti land, 
måste djupt för Sara niga.
Pigor äro ock ibland 
ej så fula — jag vill tiga; 
nog far Abram tänkte så: 
pigor äro folk också!
Och till trots för Domkapitlet 
gjorde han sin piga klok — 
se det sextonde kapitlet 
uti första Mosebok!
Om jag dock som Hagar kunnat 
skänka dig en Ismael, 
kanske då att du mig unnat 
litet mera ömhet väl!
Men nu är jag såsom Sara — 
i den dein står jag med skam, 
saken kan jag ej förklara;
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någons måste felet vara, 
kära fader Abraham!
Nu, då du mig öfvergifver, 
har jag tagit mitt beslut, 
och till dig, min Sockerstrut, 
jag per posto mig begifver.
Samma längtan än mig drifver, 
samma kärlek som förut.
Litet varsam, litet blyger, 
knackar jag på Bispens dörr, 
och den öppnas, och jag smyger 
in, precist som jag gjort förr.
Men fru Sara får ej veta 
något vidare om mig.
Fruar äro stundom heta, 
fruar bör man aldrig reta, 
ty de kunna hämna sig!»
Biskopinnan skrattade ännu, då hon kröp ned i 
den stora äktenskapliga paulunen.
*Åh den Tegnér», sade hon och släckte ljuset, »han 
är sig då alltid lik! Det här skall roa Faxen däruppe 
bland de trilska blekingsbönderna!»
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Af CECILIA BÅÅTH=HOLMBERG ha förut utkommit följande 
arbeten på FahlcrantZ & C°s förlag:
Cart XV, som enskild man, konung och konstnär. Med tal­
rika porträtt och illustrationer. Godtköpsupplaga. Pris: häft. 3.75, 
inb. i clothband 5-75) i biblioteksband 6 kr.
saa let og underholdende, som var det en Novelle; det historiske Stof 
beier sig villigt, og med kunstnerisk Forstaaelse danner Forf. deraf en
Giuseppe Garthalfttm Med talrika porträtt, andra illustrationer 
och kartor. Pris: 2.25, inb. 3.50.
»— erbjuder en synnerligen intressant läsning för en hvar och sär- 
skildt för de många ännu lefvande beundrarne af den store folkhjälten.»
Göteborgs Aftonblad.
Spiifror. En samling berättelser. Pris: 2.75.
»Reseskildringarna utmärka sig särskildt genom stämningsfulla natur­
bilder. Och boken i det hela gifver det beiiagliga intrycket af en fint 
bildad, intelligent kvinnas sätt att se världen och att meddela andra sin 
erfarenhet.» Svensk Tidskrift.
Chartes Gm Gorttonm Med porträtt, planscher, kartor och planer. 
Pris: 3 75, inb. 5 kr.
»Vi rekommendera på det allra varmaste denna ’lifsbild’ af Gordon 
åt de föräldrar och vänner till den mognare ungdomen, hvilka till julen 
vilja gifva sina barn en god bok. En skildring af en sådan mans lif som 
Gordons måste ovilkorligen hos de unga — åtminstone hos dem, som hafva 
ett för allt godt och ädelt mottagligt sinne — väcka aktning för sedlig stor­
het och det ideella i lifvet. De kunna ej annat än på det högsta tilltalas 
af denna storslagna personlighet, hvars hela lif var ett oaflåtligt arbete för 
hans lidande medmänniskors väl, och som, under det han af hela sin sam­
tid ärades som en af mänsklighetens välgörare, ei ansåg sig värd något 
pris, om ej därför, att han var ett Guds redskap, ’som befunnits värdigt 
att begagnas’. Gordons lefnadshistoria är likväl ej blott uppfostrande och 
förädlande, hans romantiska och stundom rent af sagolika äfventyr göra 
dem äfven i hög grad underhållande.»
Kampen för och mot Negersiafverietm Med talrika porträtt 
och andra illustrationer. Pris: häft. 7.80, inb. 975.
»Man läser fru Holmbergs arbete med mycket nöje. På böcker, 
sådana som denna, kan man med sanning tillämpa de ord Victor Hugo 
uttalat i inledningen till ’Samhällets olycksbarn’, att ’så länge det på jorden 
ges okunnighet och elände, skola böcker af en sådan beskaffenhet som 
denna icke vara utan sin nytta’.» Finsk tidskrift.
